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ALS ORIENTIERUNGSHILFE …

… die Hauptpersonen*

ROMY REICHLIN (58), Buchautorin auf der Suche nach dem 
Glück, Leiterin eines Schreibkurses

Romys Engelberger Freundin
FIDES FEIERABEND  (58) – mit Pudel Ulli, Romys Jugend-
freundin und heillos überarbeitete Chefin im Hotel Feier-
abend

Die Schreibgruppe
ASTRID AMSTUTZ (25), eine übereifrige arbeitslose Journa-
listin, die sich keine Illusionen macht
BENNO BISSIG (65), ein einsamer überheblicher Golfer mit 
Herz
KÖBI KUSTER (75), ein urchiger Bauer, der nur seine verstor-
bene Frau Vreni vertritt und gar nicht schreiben will
NORA NIEDERBERGER (30), eine Romanschreiberin, die am 
ersten Satz verzweifelt
OTHMAR OECHSLIN (66), ein suchender ehemaliger Lehrer, 
der jetzt auch mal Schüler sein will

* � die am Ende wohl alle auf der 
Suche nach dem Glück sind
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IRENE IMLIG  (77), eine Mutter und Großmutter, die ihre 
Memoiren schreiben will, weil sie trotz ihrer großen Fami-
lie niemanden hat, der ihr zuhört
HANNI HURSCHLER (24), eine ehemals Drogenabhängige, 
die heute clean, aber vom Leben immer noch arg gebeutelt 
ist
FIONA FISCHER (30), eine auf den ersten Blick verkannte, 
von Weisheit erleuchtete Weltreisende

Der Verleger
WALTER VON WALLENSTEIN, der Romys Kurs initiierte

Der Verflossene
DANIEL, Anwalt, ehemaliger Liebhaber von Romy

Der Verstorbene
HARRY, Romys große Liebe

Der Verlierer
SEPP, der gewalttätige Vater von Hanni

Die Kulisse
Das »Kempinski Palace ​Engelberg«, das Benediktinerklos-
ter und die wunderprächtige Engelberger Landschaft
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1  DAS GLÜCKCHEN

Ich habe in dem riesigen, wunderbar weichen Hotelbett wie 
auf Wolken geschlafen, bin richtig versunken in den vielen 
Kissen. Sie dufteten dezent nach Lavendel. Ich fühlte mich 
wie die Prinzessin auf der Erbse, einfach ohne Erbse – und 
natürlich auch ohne Prinzessin. Die großen Fenster ließ 
ich weit offen, um die frische Bergluft nicht auszusperren. 
Nun bin ich aufgewacht und in den flauschigen Hotelbade-
mantel geschlüpft. Die Leute in der Wäscherei müssen ihn 
in Weichspüler geradezu ertränkt haben. Mir gelingt es je-
denfalls nie, meine Wäsche so weich hinzubekommen. Er 
riecht zudem so gut, als könnte man ihn essen, was mich 
hier, im »Kempinski Palace ​Engelberg«, nicht einmal wun-
dern würde. Alles ist besser, größer, schöner, einzigartiger 
als anderswo.
Und normalerweise wohne ich anderswo.
Ganz und gar anderswo.
Sicher nicht im Fünfsternehotel.
Obwohl – das gebe ich gern zu – ich mag den Luxus.
Sehr.
Das Verwöhnprogramm fing schon bei meiner Ankunft in 
Engelberg an. Ich fuhr mit meinem kleinen Auto vor den 
Hotelpalast und konnte einfach den Schlüssel abgeben, 
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brauchte mich weder um das Gepäck noch um einen Park-
platz zu bemühen.
Daran könnte ich mich gewöhnen.
Das darf ich aber nicht.
Keinesfalls.

Heute bin ich vom Klang der Alphörner aufgewacht, was 
man mir schon angekündigt hatte. Es ist sieben. Tagwache. 
Das Alphornquartett Surental spielt pünktlich und pro-
grammgemäß und eröffnet damit die Festivitäten zum Bun-
desfeiertag. In der Schweiz gibt es für alles exakte Pläne, 
auch für den Ersten August, auch für das Feiern. Darum 
stehe ich jetzt im Bademantel auf meinem Balkon mit Berg-
sicht, andächtig und verzaubert. Mein Blick bleibt am Hah-
nen hängen. Mit seiner imposanten Schönheit steht er da, 
als hätte er sich nur für mich ganz hinten im Tal aufgebaut, 
mächtig und prächtig. Als stünde er bereit, um meine Wo-
che hier ganz genau zu beobachten, mich vielleicht gar zu 
beschützen, falls das nötig wäre. Ich ernenne ihn hier und 
jetzt zu meinem Lieblingsberg, zum Bergschönheitskönig.
Die Alphornbläser stehen oben bei der Sprungschanze und 
schicken ihre archaischen Naturtöne ins Tal hinunter, fül-
len es damit. Das Echo kommt als Zugabe hinterher, bricht 
sich an den Felswänden. Noch nie haben mich Alphornklän
ge so berührt.
Spielen die mit Verstärker?
Oder ist das nur die Akustik der Berge?
Die Musiker bieten einen würdigen Start in den Schweizer 
Nationalfeiertag: urchig, erdig, bodenständig, meist harmo
nisch, aber doch weit weg von jeglicher Perfektion, gespickt 
mit schiefen Zwischentönen, menschlich eben. Ist sie nicht 
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genau so, die Schweiz: eigentlich ein perfekter Platz zum 
Leben, beinah kitschig, aber eben doch nicht fehlerfrei, nicht 
ohne Misstöne, nicht ohne Makel? Auch ich bin manchmal 
wie Alphornmusik.
Ich stehe lange auf meinem Balkon und lausche den ver-
trauten Klängen, die hier oben eine besondere Magie ent-
falten. In den kleinen Pausen zwischen den Musikstücken 
höre ich aus allen Ecken von Engelberg laute Jauchzer. Fast 
gerate ich selbst in Versuchung, so einen fröhlichen Ur-
schrei auszuprobieren, lasse es dann aber doch bleiben, 
was sicher besser ist.
Und dann läuten die Glocken der Klosterkirche.
Schön. Ein Moment des Glücks.
Ich atme ein und aus und ein und aus.
Man sollte ihn festhalten, so einen Moment.
Ich weiß es.
In meinem Alter weiß man Glück zu schätzen, wenn es da 
ist, selbst wenn es nur ein winziges Glück ist, ein Hauch da-
von, ein Glückchen.
Glückchen …
Über dieses Wort muss ich nun selbst lachen.
Wer will schon ein Glückchen?
Wer will denn schon derart bescheiden sein?
Nein, nein. Wir wollen alles. Die volle Dröhnung.
Das ganz große, gigantische, allumfassende Glück.
Ich auch.
Wenn nicht heute, dann eben morgen.
Also spätestens übermorgen.

Das Bad in meinen Glücksgefühlen kühlt dann doch schnell 
ab, und ich schüttle mich kurz. Ich konnte leider nur einen 
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Moment lang vergessen, dass mein Glück noch eine ganze 
Weile warten muss. Jetzt schlägt mein Lebensbuch nämlich 
zuerst ein ganz anderes Kapitel auf. Ich muss die kommen-
de Woche überstehen. Ich gebe einen Kurs im »Kempinski ​
Palace ​Engelberg«: »Kreatives Schreiben«. Dieser Work-
shop, wenn auch im schönsten Hotel hier, hat rein gar nichts 
mit Glück zu tun. Er ist eine Strafe. Eine Prüfung. Ein rie-
siger Wassergraben auf meinem Galopp ins bald erhoffte 
Glück.
Als mein Verleger Walter von Wallenstein mich zur Leitung 
dieses Kurses überredete, um nicht zu sagen verdonnerte, 
musste ich googeln, was eigentlich genau unter kreativem 
Schreiben verstanden wird. Weil das Schreiben ja an sich 
schon kreativ ist, logisch, außer man tippt irgendeinen Text 
ab oder schreibt einen Geschäftsbrief nach Vorlage. Google 
sagte mir dies:

Kreatives Schreiben ist eine Form der schriftlichen 
Kommunikation, die über die reine Informationsver-
mittlung hinausgeht und sich auf die künstlerische 
Gestaltung von Texten konzentriert. Es geht darum, 
eigene Gedanken, Gefühle und Fantasien durch Spra-
che auszudrücken und zu verarbeiten. Dabei können 
verschiedene Genres wie Gedichte, Kurzgeschichten, 
Romane, Drehbücher oder auch kreative nicht fiktio-
nale Texte wie Memoiren entstehen.

Genau.
Da lag ich mit meiner vagen Vorstellung nicht so falsch.
»Ich kann in dem Kurs also im Prinzip machen, was ich 
will?«, fragte ich meinen Verleger, der während unserer 
Besprechung in einem wuchtigen Ledersessel hinter sei-
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nem mächtigen Schreibtisch hockte und mit einer Zigar-
re die Luft in seinem Büro verpestete – also jedes Klischee 
eines Verlegers bestätigte, wie in einem Spielfilm aus den 
Sechzigerjahren.
»Mhmm«, brummte er.
»Hauptsache, wir schreiben?« Ich will es genau wissen.
»Stimmt. So ist es.« Er nickte bedächtig.
»Na dann …« Ich war erleichtert und lehnte mich in meinem 
unbequemen Besucherstuhl ein wenig zurück.
Der Verleger mahnte: »Sie sollten einfach den Kursteilneh-
mer nicht vergraulen! Er sollte Freude am Schreiben haben 
und Inputs mit nach Hause nehmen können.«
»Schon klar. Und dabei die Kursteilnehmerinnen nicht ver-
gessen …«
Von Wallenstein ärgert sich riesig über das Gendern und 
verweigert sich sämtlichen Anpassungen in seinem persön-
lichen Sprachgebrauch. Deshalb meine kleine Anmerkung. 
Ich denke zwar streckenweise ähnlich wie er, aber das wür-
de ich nirgendwo und niemals zugeben. Stattdessen ziehe 
ich ihn ein wenig auf. Von Wallenstein und ich, wir sind uns 
zurzeit einfach nicht so gewogen.
Warum?
Nun, ich bin in Ungnade gefallen.
Und das, obwohl ich doch schon einige Bucherfolge feiern 
konnte und er mit mir schon viel Geld verdient hat, mit dem 
er viele kostbare Zigarren kaufen konnte, die meisten von 
bezaubernden jungen Frauen im fernen Kuba von Hand 
gedreht. Einige Zigarren hat er auf kostspieligen Reisen 
höchstpersönlich dort abgeholt. Jetzt lagert er seine Schät-
ze liebevoll in einem prächtigen Humidor aus Mahagoni 
mit vergoldeten Scharnieren.
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Aber zurück zu mir: Dieses Jahr war bisher nicht mein 
Glücksjahr. Wenn ich es mir so recht überlege, hätte ich 
noch etwas Glück zugute.
Und – dieser Gedanke gefällt mir – warum nicht hier oben, 
bei den Engeln und den Bergen?
Vielleicht wird ja alles halb so schlimm?

Ich gehe also frühstücken und bin ziemlich beeindruckt 
vom Ambiente des Speisesaals. An der Decke hängen fili
grane Stäbe aus Kristall, die wie ein Eisregen wirken. Über 
dem reichhaltigen Buffet hängen Grünpflanzen. Auch wenn 
ich sehe, dass die nicht alle echt sind, entbehren sie keines-
wegs einer besonderen Wirkung. Zumindest auf mich, die 
es gern grün hat, bei der aber selten eine Zimmerpflanze 
lange überlebt. Sogar mein Gummibaum ist letzten Monat 
eingegangen.
Das Frühstück lässt keine Wünsche offen. Soll ich Cre
vetten oder geräucherte Forelle kosten oder irgendeine 
verlockende Eierspeise bestellen? Champagner trinken? 
Nur damit ich dazugehöre? Eigentlich möchte ich nämlich 
lieber ein paar von den Zimtschnecken verspeisen und von 
den aufgeschnittenen Früchten ein paar Stückchen nur als 
Dekoration auf meinem Teller platzieren. Ja, ich bin einfach 
gestrickt.
Gern beobachte ich die Gäste, eine Schar, die wirklich nicht 
bunter gemischt sein könnte: laute Amerikaner, in farbige 
Tücher gewickelte Inderinnen, japanische Familien, eine 
russische Männergruppe … Bei vielen Gästen ist die Her-
kunft nicht so genau abzuschätzen. Schweizerdeutsch aber 
höre ich von nirgendwoher. Also sitzen hier auch keine 
Kursteilnehmer. Und keine Kursteilnehmerinnen. Gut so. 
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Ich kann es mir eh nicht vorstellen, dass jemand aus meiner 
künftigen Schreibgruppe in einem Fünfsternehotel wohnt. 
Aber wer weiß? Hoffentlich sind mir nicht alle völlig über-
legen. Allerdings: Pensionierte Deutschprofessoren werden 
wohl kaum einen Kurs bei mir buchen. Und wenn, wären 
sie dann nicht selbst schuld?
Ich frühstücke jetzt.
Ich denke nicht weiter nach.
Die launische Forelle kann mich mal. Ich türme drei klei-
ne Zimtschnecken auf meinen Teller und verziere ihn mit 
Ananas- und Mangostücken, die schon mundgerecht für 
mich vorbereitet wurden. Egal, was man nun von mir denkt. 
Hier denkt wahrscheinlich ohnehin keiner irgendetwas 
von mir.
Ich bin die Einzige, die hier zu viel denkt.
Über mich – und über andere.
Mir kommt ein Buchtitel in den Sinn, der mir neulich ins 
Auge gesprungen ist: »Ich denk, ich denk zu viel«. Natürlich 
habe ich das Buch auch gelesen. Nicht nur der Titel ist pri-
ma, die Kolumnensammlung von Nina Kunz ist absolut 
lesenswert. Nur verfolgt mich seither der Titel.
Ich denk, ich denk zu viel.
So ist es.

Nach dem Frühstück bin ich mit meiner alten Schulfreun-
din Fides verabredet, die hier in Engelberg lebt. Wir treffen 
uns im Kurpark, wo sie es sich in einem Liegestuhl bequem 
gemacht hat. Neben ihr liegt ihr brauner Pudel Ulli. Beide 
springen auf, als sie mich sehen. Ich begrüße sie mit viel 
Freude.
»Gut siehst du aus, Romy«, sagt Fides.



18

Ja, ja … Ich habe noch nie gut ausgesehen. Ich bin zu groß, 
zu knochig, eher das also, was man als hager bezeichnet, 
zudem zu blass. Und dazu meine Haare: zu wild und kaum 
zu bändigen – aber immerhin viele davon. Und doch: Eine 
nette Lüge hört man ab und zu ganz gern. Vielleicht habe 
ich tatsächlich eine derart positive Ausstrahlung und ein so 
einnehmendes, umwerfendes Lächeln, dass meine Mängel 
damit kaschiert werden?
»Du auch«, gebe ich zurück.
Fides sieht wirklich gut aus. Genau so, wie man sich eben 
eine Frau aus den Bergen vorstellt: sportlich, braun ge-
brannt, rank und schlank und durchtrainiert, schwarze 
kurze Haare – auch wenn Fides bei der Farbe unterdessen 
wohl nachhelfen muss.
»Dass du dir das ›Kempinski Palace ​Engelberg‹ leisten 
kannst … ich mein, das Hotel ist ja doch ganz schön luxu-
riös«, wundert sie sich und schaut hoch zu dem stolzen, 
imposanten Bau, der erst vor ein paar Jahren renoviert und 
aufwendig umgebaut wurde, wie man mir sagte, und jetzt 
in neuem Glanz erstrahlt. »Abgesehen davon, dass du es bei 
uns ja auch schön haben könntest.«
Sehe ich da einen leichten Vorwurf in ihrem Blick?
»Ich habe dir doch beides bereits gesagt: Man soll Freund-
schaften nicht leichtfertig strapazieren, sonst wäre ich lie-
bend gern euer Gast gewesen. Und: Ich gebe hier im Hotel 
einen Kurs. Ich bezahle das Zimmer nicht. Könnte ich auch 
nicht. Wo denkst du hin!?«
»Ist ja gut, Romy, ich weiß. Obwohl du ja immerhin einige 
Bucherfolge hattest …«, wirft Fides ein.
»Ha! Denkst du, man wird mit Büchern reich? Hier in der 
kleinen Schweiz?«
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Ich erzähle ihr nicht, dass ich zurzeit ganz zufrieden bin 
mit meinem Kontostand. Aber reich bin ich nicht. Und 
auch nicht wohlhabend genug für das »Kempinski Palace ​
Engelberg«. Dabei arbeite ich viel und gebe jetzt sogar die-
sen verflixten Kurs in kreativem Schreiben.
»Als Kursleiterin kann ich mir dich überhaupt nicht vor-
stellen«, lacht Fides.
»Danke, danke, dass du mich aufbaust! Als wüsste ich 
nicht selber, dass ich eine Fehlbesetzung bin.«
»Fehlbesetzung – das habe ich nicht gesagt – na ja, viel-
leicht gedacht …« Sie lacht wieder.
Schön, dass ich zu ihrer Erheiterung beitrage. Schön für sie.
Fides ist gleich alt wie ich, wir besuchten vor etwa vierzig 
Jahren zusammen in Luzern eine Handelsschule, waren 
beste Freundinnen. Das ist wirklich lange her, sozusagen 
verjährt, aber unsere Freundschaft ist über all die Jahre 
bestehen geblieben, auch wenn wir uns nur noch selten 
sehen. Ich habe danach am MAZ (das die Abkürzung für 
Medienausbildungszentrum zwar noch immer als Namen 
führt, heute aber als Institut für Journalismus und Kom-
munikation bezeichnet wird) einige Lehrgänge gemacht 
und gleichzeitig bei einer Zeitschrift gearbeitet. Fides bil-
dete sich im Hotelfach weiter und führt nun bereits seit 
vielen Jahren hier im Dorf das Hotel Feierabend, das seit 
Generationen ihrer Familie gehört. Deshalb ist sie auch ein 
bisschen beleidigt, dass ich mich nicht in ihrem Haus ein-
quartiert habe. Aber nur ein bisschen.
»Geht es dir gut, Fides? Bist du glücklich?«, frage ich.
»Ja«, antwortet sie und streichelt ihren Hund.
»Früher hättest du mit etwas mehr Wörtern geantwortet …«, 
necke ich sie.
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»Was soll ich sagen, Romy? Ich habe mit Jan den richtigen 
Mann an meiner Seite. Dazu mit Ulli einen liebenswerten 
Hund …«
»… immerhin nennst du Jan noch vor Ulli … Und eure 
Kinder?«
»Die beiden sind längst ausgeflogen. Tom ist nach einem 
Sprachaufenthalt in Australien hängen geblieben, wo er 
sich in eine herzige Frau verliebt hat. Mal ist er Reiseleiter, 
dann Barmann und gleichzeitig Surflehrer … Tamara führt 
ein gutes Hotel in Südtirol, bei Freunden von uns. Sie lebt 
also nicht ganz so weit weg, allerdings auch nicht grad 
nebenan.«
»Sind die beiden glücklich?«
»Ja, es geht ihnen gut, aber sie fehlen mir sehr. Wir haben 
immer zu wenig Personal, wie überall in der Gastronomie 
und ganz speziell in den Bergen. Die Gäste werden immer 
schwieriger, anspruchsvoller, undankbarer. Und meine 
Mutter raubt mir den letzten Nerv, weil sie einfach nicht 
wirklich loslassen kann und ständig durchs Hotel geistert, 
ohne noch viel helfen zu können. Also ist mein Leben nicht 
ganz so berauschend wie das einer Bestsellerautorin, aber 
ich möchte nichts anderes. Wir haben es gut.«
»Das klingt doch, wenn nicht grad super, dann immerhin 
gar nicht so schlecht, Fides. Das freut mich für dich. Aber du 
denkst wirklich, mein Leben sei berauschend? Bloß weil 
ich Bücher schreibe?«
»Ja, klar. Ich lese ja ständig in den Medien über dich oder 
sehe dich im Fernsehen. Neulich entdeckte ich ein Foto 
von dir und dem Sänger Seven auf Instagram. Er hielt ein 
Buch von dir in die Kamera. Dann warst du mit Röbi Koller 
an irgendeinem Wohltätigkeitsanlass. Und jetzt steigst du 
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in diesem Luxushotel ab und musst es nicht einmal bezah-
len. Das klingt schon irgendwie berauschend.«
Ich schüttle den Kopf.
Berauschend? Berauschend war mein Leben selten. Gut, 
als mein erstes Buch in der Bestsellerliste landete, war das 
schon ein heftiger Glücksrausch. Doch ein Rausch ist eben 
kein Dauerzustand und das Leben selten ein andauernder 
Rausch. Es gibt ja dazwischen immer wieder auch ordent-
liche Katerstimmungen.
Wir struggeln, würden die Jungen sagen. Wir kämpfen 
uns durch, schlängeln uns knapp an den Abgründen vor-
bei. Und wenn es gut läuft, halten wir uns oben, fallen nicht 
hinein.
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2  STRUGGELN

Fides lacht mich aus. »Struggeln? Als würde die englische 
Sprache alles besser machen. Du bist ja lustig …« Anschei-
nend denkt sie, der Begriff struggeln sei nur ihr vorbehal-
ten. »In einem Hotelbetrieb passiert immer so viel Unvor-
hergesehenes. Wir sind doch ständig am Improvisieren und 
Kämpfen. Und leider ist unser Haus wirklich alt, und wir 
haben nicht die Mittel wie jene, die hier in deinen Prunkbau 
investiert haben. Der Umbau soll viel, viel Geld verschlun-
gen haben.«
»Und viel, viel Zeit.«
»Ja. Fünf Jahre wurde gebaut, renoviert, restauriert, ver-
größert. Da braucht man einen langen Atem.« Sie habe 
zwar auch einen langen Atem, fährt Fides weiter, aber ihr 
würden halt die Goldreserven fehlen. Doch die Liebe zum 
Detail, die man in Zusammenhang mit dem »Kempinski ​
Palace ​Engelberg« immer feiere, könne sie ebenfalls bieten. 
»Nur nützt uns das nichts. Wir müssten schon längst meh-
rere Renovierungen und Umbauten durchführen, aber wir 
können uns nur mit kleinen Schritten vorarbeiten, sozu-
sagen Zimmer für Zimmer, von Baustelle zu Baustelle. Wir 
finden auch keine günstigen Wohnungen mehr für das 
Personal. Kein Wunder: Der Quadratmeterpreis für Bau-
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land in Engelberg liegt unterdessen bei über dreitausend 
Franken!«
Sind wir jetzt also im Wettstreit darüber, wer am meisten 
zu kämpfen hat? Da habe ich schon auch noch etwas beizu
tragen. Ich frage Fides, ob sie denn nicht von meinem »Skan-
dal« gehört habe, der im Januar durch die Medien ging. Sie 
schüttelt den Kopf.
»Du und ein Skandal? Das kann ich mir wirklich nur schwer 
vorstellen! Was war denn los? Drogen? Alkohol? Ein Finanz
debakel? Nacktfotos im Internet?« Meine alte Freundin be-
ginnt zu kichern.
Und bevor sie sich in noch verrücktere Fantasien hinein-
steigert und womöglich laut zu lachen beginnt, erkläre ich 
mich lieber: »Ich habe mich eigentlich nur zum völlig fal-
schen Zeitpunkt verliebt.«
»Und das war ein Skandal?«
Sie versteht es nicht. Das verstehe ich.
»Ich habe doch, als mein Harry verstarb, ein Sachbuch zum 
Thema Trauer geschrieben. Mit vielen interessanten Ge-
schichten und Erlebnisberichten anderer. Aber eben auch 
mit meinen persönlichen Erfahrungen und meinem Um-
gang mit dem Verlust.«
»Ja, das habe ich mir sogar bestellt«, bestätigt Fides. »Und 
es meiner Mutter geschenkt, nachdem mein Vater gestor-
ben war. Und sie hat tatsächlich noch zwei Exemplare ge-
kauft und an ebenfalls verwitwete Freundinnen weiterge-
geben. War also anscheinend ein hilfreiches Buch.«
»Ja, es hat sich sehr gut verkauft. Und dann habe ich ver-
sucht, möglichst gut allein zu leben. Ein paar Jahre. Das war 
nicht gerade einfach. Eigentlich – ganz ehrlich – habe ich es 
gehasst. Es war wohl die tränenreichste Zeit meines Lebens.«
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Fides berührt sanft meinen Arm und sagt: »Das tut mir leid. 
Und wir hatten so wenig Kontakt in dieser Zeit. Ich bin eine 
schlechte Freundin.«
»Ach, nein. Ich zog mich doch selber zurück und igelte 
mich ein.«
»Das ist traurig.«
»Schon gut, und weißt du, ich habe dann ja nach und nach 
ein paar Strategien entwickelt. Ich lernte andere Menschen 
kennen, die auch allein waren, gründete verschiedene klei-
ne Treffs mit Gleichgesinnten, mit Menschen, die wussten, 
wovon ich redete. Wir machten gemeinsame Wanderungen, 
besuchten Veranstaltungen … So fand ich aus meinen de-
pressiven Gefühlen und Gedanken heraus. Ich realisierte, 
dass man sehr wohl allein sein kann, ohne sich dauernd 
einsam zu fühlen.«
»Gratuliere.«
»Und dann schrieb ich das Buch ›Allein glücklich‹. Es kam 
sofort in die Bestsellerliste. Und es blieb und blieb und blieb 
in den Top Ten.«
»Da hattest du wohl wieder einen Nerv getroffen.«
»Genau. Die Zahlen des Schweizer Bundesamtes für Statis-
tik sagen, dass sich jeder Dritte hier im Land allein fühlt. In 
weit mehr als einem Drittel aller Haushalte lebt nur eine Per-
son. Und diese Einpersonenhaushalte haben sich seit ​1970 
beinah vervierfacht. Es gibt schon verdammt viele Men-
schen, die allein sind – und sicher teilweise auch einsam.«
»Ja, also alles richtig gemacht, Romy.«
»Stimmt. Das Buch hat richtig eingeschlagen. Ich erhielt 
diverse spannende Einladungen für Vorträge, machte Le-
sungen, war Gast an Podiumsdiskussionen, in Fernsehsen-
dungen. Das Fernsehen besuchte mich sogar zu Hause. 
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Und erstmals hatte ich auch in Deutschland und Österreich 
Erfolg und bin mit meinem Buch im nahen Ausland um-
hergereist.«
»Schön, schön, Romy. Könntest du jetzt langsam zum span-
nenden Teil kommen, dem Teil mit dem Skandal und der 
Liebe?«, drängelt Fides.
»Tja, ich verliebte mich in einen durch und durch liebens-
werten Menschen.«
»Freut mich. Was war dar an jetzt skandalös? War er verhei-
ratet? Ein Promi? Ein Drogenboss?«
»Nein. Er heißt Daniel und ist Rechtsanwalt.«
»Okay. Und? Machs bitte nicht so spannend!«
»Er wollte mit meinem Rummel nichts zu tun haben. Sein 
Ruf war ihm wichtig und auch seine Anonymität, seine 
Integrität. Sein Ansehen war ihm wichtig. Er hatte seriöse 
Mandate, heikle Kunden. Ich dachte, dass er nicht an mei-
ner Seite in der Öffentlichkeit stehen wolle, sei überhaupt 
kein Problem, versprach ihm leichtfertig, dass er nicht in 
Erscheinung treten müsse. Aber es war dann halt doch 
schwieriger als erwartet. Mein Verleger hatte uns übrigens 
mitein ander bekannt gemacht, was er hinterher sehr be-
dauerte. Er ist fast ausgerastet.«
»War um denn?«
»Diese Beziehung schade meinem Buch, wetterte er drauf-
los. Er könne unmöglich ein Buch über glückliches Allein-
sein vermarkten, wenn ich doch in Wahrheit glücklich ver-
liebt sei. Ich könne unmöglich anderen erklären, dass man 
auch allein glücklich werden könne, aber selber in einer 
Beziehung leben. Man würde meine Theorien schließlich 
nur deshalb feiern, weil ich sie authentisch präsentiere.«
»Und dann?« Fides hängt jetzt an meinen Lippen.
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