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Anna SeghersAls junge Frau schrieb sie fast 
500 Liebesbriefe an ihren späteren Mann. 
Sie sind eine literarische Sensation

85 !Ausser uns 
nichts Wirkliches"

Anna Seghers: Ich will Wirklichkeit. 
Liebesbriefe an Rodi 1921–1925. 
Hg. von Jean Radvanyi und Christiane 
Zehl Romero. Aufbau 2025. 405 Seiten. 

Von Pascal Moser

Hunderte von Liebesbriefen hat Anna 
Seghers zwischen 1921 und 1925 an ihren 
Partner und späteren Ehemann Laszlo 
Radvanyi oder «Rodi» geschrieben. Da-
mals war sie noch jung und unbekannt. 
Und leidenschaftlich verliebt. Die rund 
470 Briefe, die nun zusammen mit zahl-
reichen Fotografien erstmals öffentlich 
entdeckt werden, sind eine literarische 
Sensation. Nicht nur weil die damalige 
Studentin mit ihren 21 Jahren bereits un-
glaubliches Sprachgespür beweist, son-
dern vor allem auch wegen der grossen 
Gefühle, die daraus sprechen. 

Was für eine Nähe, was für eine Sehn-
sucht hier spürbar wird! «Meine Seele will 
zu Deiner Seele, ich frage mich, wenn es 
mir zu schlecht geht, warum kommst Du 
nicht herein, warum bist Du nicht da, 
meine Hand zu nehmen?», fragt sie ihren 
«Rod», den sie zuweilen auch Tschibera-
dy, Teuflein oder Apfelknecht nennt. Er 
ist für sie mal «einziger Bruder», mal 
Vater, Freund oder grosse Liebe. Dass ihre 
Zukunft Radvanyi gehört, daran zweifelt 
Seghers keine Sekunde. «Ich will Wirk-
lichkeit, u ich weiss ausser uns nichts 
Wirkliches», schreibt sie. 

Aber natürlich besteht das Buch nicht 
aus einer 400-seitigen Liebeserklärung. 

Auch ganze Listen mit Forderungen an 
den Zukünftigen sind in diesem 

kleinen Museum einer Beziehung 
zu finden. Darüber hinaus sind 
die Liebesbriefe als literarisch-
historische Zeugnisse nicht 
nur wegen ihrer intimen 
Spannung wertvoll, sondern 
auch und vor allem, weil sie 

einen unverfälschten, persön-
lichen Einblick in das Leben einer 

Jahrhundertstimme gewähren. 
Anna Seghers grosses Gespür für 

Ästhetik und Tiefgang, ihr 
Talent, auch im privaten 

Schreiben spontane 
Kunstwerke zu er-

schaffen, verstär-
ken zudem die Fas-

zinationskraft 
dieses gross-
artigen 
Buches. ●

Philipp Ther: Der Klang der Monarchie. 
Suhrkamp 2025. 564 Seiten.

Ihre Werke gelten als zeitlos schön: Was 
Haydn, Mozart oder Strauss komponier-
ten, wird bis heute auf der ganzen Welt 
gespielt. Im vorliegenden Buch kann man 
in der Musik schwelgen, QR-Codes führen 
direkt zu Stücken. Aber man wird sie mit 
anderen Ohren hören: Der Historiker Phi-
lipp Ther stellt die «klassischen» Kompo-
nisten des Habsburgerreichs als Zeitge-
nossen vor, die auf die Umstände ihrer Ära 
reagierten. Beethoven etwa lernt man als 
Musiker «des Krieges und des Sieges» ken-
nen, der seinen grössten Publikumserfolg 
mit einem lärmigen Schlachtengemälde 
hatte. Umgekehrt zeigt Ther auch, wie die 
damalige Zeit auf Musik setzte: wie etwa 
Metternich den Walzer einsetzte, um die 
Stimmung beim Wiener Kongress anzu-
heben, oder die Habsburger das massen-
hafte Musikhören förderten, um ihr weit-
läufiges Reich zusammenzuhalten.
Claudia Mäder

81

Christof Gertsch, Mikael Krogerus: 
Marco Odermatt – Meine Welt.
Wörterseh 2025. 300 Seiten.

Jetzt rasen sie wieder Woche für Woche 
durch Stangen und Tore, und immer wie-
der jubelt Marco Odermatt in die Kamera. 
Wer ist er? Die Autoren seiner ersten auto-
risierten Biografie beantworten diese Fra-
ge in zehn Booklets auf vielfältige Weise. 
Der Rennfahrer gibt viel von sich preis, er 
öffnet sogar sein Tagebuch. Und diverse 
Wegbegleiter zeichnen ihr eigenes Bild 
des besten Skifahrers der Welt: Eltern, 
Freundin, Gegner, Trainer. In einer Repor-
tage wird nachgezeichnet, wie Odermatt 
die Lauberhorn-Abfahrt gewinnt; mit vie-
len Details, die selbst Fachleute staunen 
lassen. Ergänzt wird all das mit Einsichten 
in den Körper und das Material Oder-
matts. Es gibt Tipps für Wanderungen in 
seiner Heimat, einige seiner Kraftübun-
gen zum Nachmachen und ein Leiterli-
spiel zum Zeitvertreib für die ganze Fami-
lie an einem trüben Wintertag.
Remo Geisser
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François Wisard: Harald Feller – Retter 
von Verfolgten, Gefangener von Stalin.
Ü: Lis Künzli. Elfundzehn 2025. 250 S.

Wenn von der Rettung ungarischer Juden 
während des Zweiten Weltkriegs die Rede 
ist, fällt unweigerlich der Name Carl Lutz. 
Dass es damals auf der Schweizer Bot-
schaft in Budapest auch einen jungen 
Diplomaten namens Harald Feller gab, 
der mit Ungarn verheirateten Schweizer 
Jüdinnen zur Flucht verhalf und schwe-
dischen Diplomaten in seiner Residenz 
Unterschlupf gewährte, war bislang kaum 
jemandem bekannt. Dank der Initiative 
der beiden Schwestern Eva Koralnik und 
Vera Rottenberg, die Fellers mutigem Ein-
satz ihr Überleben verdanken, ist dies 
heute anders. Sie haben den Anstoss zur 
unlängst erschienenen Biografie des His-
torikers François Wisard gegeben, die den 
zu Unrecht vergessenen Diplomaten ins 
öffentliche Bewusstsein zurückholt und 
mittels akribischer Recherchen aufzeigt, 
was ein Einzelner erreichen kann, wenn 
er den nötigen Mut an den Tag legt.
Klara Obermüller
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Aldous Huxley: Along the Road.
Übersetzt von Willi Winkler. Rowohlt 
2024. 288 Seiten. 

«Wenn ich über die nötige Herzensstärke 
verfügte, würde ich jetzt aufhören, mich 
über Citroëns zu verbreiten, und mich 
wieder erhabeneren Themen zuwenden.» 
Ja, das hat tatsächlich der Autor des düs-
teren, berühmten Zukunftsromans «Schö-
ne neue Welt» geschrieben. Dieser andere, 
heitere Aldous Huxley kann im Essayband 
«Along the Road» entdeckt werden, das 
Original ist vor genau 100 Jahren erschie-
nen. Der Brite überrascht als Cicerone, 
dessen Spektrum von Gedanken über 
Sonnenbrillen bis zum pittoresken Städte-
porträt reicht. Huxley schreibt und bleibt 
in der Komfortzone des bequemen, aber 
überaus gewitzten Reisenden. Mitleidig 
blickt er auf die Wanderer, an denen er im 
Citroën vorbeibraust: «Tief drinnen sage 
ich mir die Worte des Mönchs in den ‹Can-
terbury Tales› vor: ‹Wie Augustin es will? 
Was hilft’s der Welt? / Soll er sich plagen, 
wenn’s ihm gefällt!›»
Linus Schöpfer
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Bei Sibylle Berg ist die schöne 
neue Welt angebrochen. Das Tessin 
ist eine Hackerhochburg, von hier 
aus wurden die Banken gehackt 
und gestürmt und das Geld neu 
verteilt. Nach dieser Revolution – 
einem «Umsturzspass» – leben die 
Menschen friedlich zusammen 
und leisten während dreieinhalb 
Tagen pro Woche eine Art Zivil-
dienst. Ja, es geht beschaulich zu 

in der postkapitalis-
tischen Gesell-
schaft, die Berg ent-
wirft. Niemand hat 
mehr Angst, zu spät 
zu kommen. Dar-
über hinaus bleibt 
die neue Welt ziem-
lich abstrakt. «PNR. 

La bella vita» plätschert unent-
schlossen dahin und gleicht eher 
einer Konzeptskizze als einer Er-
zählung. Nichts gegen utopisches 
Denken, insbesondere nach Bergs 
vorherigen dystopischen Roma-
nen, aber ein bisschen Tempo und 
Lebendigkeit müssten schon sein. 
Martina Läubli

Die ersten Bücher 
des Münchner 
Juristen Ferdinand 
von Schirach («Ver-
brechen», 
«Schuld») waren 
richtig gut: In 
ihnen bereitete der 
Strafrechtler Fälle 

aus seiner Kanzlei literarisch auf. 
Doch der Erfolg hat dem Autor ge-
schadet: Ferdinand von Schirach 
begann, immer plakativer und 
schludriger zu schreiben. Auch 
«Der stille Freund» ist wieder so ein 
Schnellschuss: Die Sammlung von 
vierzehn Texten enthält neben ein-
zelnen geglückten Miniaturen viel 
Mainstreamiges bis Flachsinniges 
zu philosophischen und politi-
schen Fragen. Die trockene Präzi-
sion der frühen Texte Schirachs ist 
einem bemühten Feuilleton-Ton 
gewichen, die ausgestellte Intellek-
tualität gerinnt zur Pose. In den 
Porträtskizzen, etwa von Adolf 
Loos und Egon Friedell, erfährt 
man nichts Neues.
Manfred Papst

«Eat Pray Love» hiess das Buch, das 
Elizabeth Gilbert in den nuller 
Jahren berühmt gemacht hat. Die 
Amerikanerin beschrieb einen 
Selbstfindungstrip rund um den 
Globus. In «All the Way to the 
River» offenbar Gilbert nun die 
Kokainsucht und die tödliche 
Krebserkrankung ihrer Freundin 
sowie ihre eigene Sexsucht. Zwar 
erzählt Gilbert von sich als ge-
radezu heroisch selbstloser Frau: 
«Ich versuchte so sehr, es immer 
allen recht zu machen.» Zugleich 
wirkt ihr Erfahrungsbericht stets 

seltsam Ich-fixiert. 
Etwa wenn sie auf-
zählt, was für tolle 
Dinge sie ihrer 
 kranken Freundin 
alles kauft, vom 
Range Rover bis zur 
Rolex. «All the Way 
to the River» ist ein 

Buch von und für Elizabeth Gil-
bert. Die allermeisten anderen 
dürften davon vor allem unange-
nehm berührt sein. 
 Linus Schöpfer

Édouard Louis schreibt nicht nur 
über sich selbst, sondern schlach-
tet seine ganze Familie literarisch 
aus. Zuerst waren die Mutter und 
der Vater an der Reihe, nun trifft es 
den Bruder. Louis zeichnet ihn als 
Elendsgestalt, alkoholsüchtig, ge-

walttätig, aufgedun-
sen, ja ekelerregend. 
Der Bruder sei be-
wusstlos in der Woh-
nung gelegen, «wie 
ein sterbendes Tier», 
heisst es in Der Ab-
sturz. Mit dieser ent-
menschlichenden 

Darstellung nimmt Louis dem Bru-
der seine Würde. Und dieser kann 
sich nicht wehren, denn er ist tot: 
gestorben an den Folgen seines 
Alkoholkonsums. Ja, offenbar ist 
auch Elend ein Kapital: Dank sei-
ner Autofiktion wurde Édouard 
Louis einst zum Literaturstar. 
Indem er nun das Elend seines 
Bruders pornografisch ausstellt, 
überschreitet er die Grenzen von 
Anstand und Geschmack. 
Martina Läubli
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