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Aber diejenigen, die sich ihrer eigenen Verletzlichkeit nicht be-
wusst sind, die sich als übermütig, gewappnet und unverwundbar 
präsentieren, opfern die Essenz dessen, was sie sowohl menschlich 
wie auch schön macht. Die Verletzlichkeit ist es, die es uns ermög-
licht, miteinander in Kontakt zu treten und im anderen das gleiche 
Unbehagen zu erkennen, das er mit sich selbst und seinem Platz in 
der Welt hat. Verletzlichkeit ist der Motor des Mitgefühls und kann 
eine Superkraft sein, eine besondere Vision, die es uns ermöglicht, 
die zitternde und verletzte innere Welt zu sehen, welche die meis-
ten von uns besitzen.

N I C K  C A V E
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Endlich
E I N  V O R W O R T  V O N  B Ä N Z  F R I E D L I

Endlich. Doris Büchel hat ihr Buch geschrieben, in ihrer Spra-
che, ihrem Stil, ihrer ureigenen Poesie: ihr eigenes Buch.

»Endlich«, weil es höchste Zeit war, dass sie sich als die 
Autorin zeigt, die sie seit je ist – was aber womöglich verborgen 
blieb, da sie ihre feinfühlige, präzise und sorgfältige Art, ihr 
Handwerk und Können stets in den Dienst anderer stellte, de-
ren Lebensgeschichten sie aufschrieb. Diesmal, ja, notiert sie 
auch die eigene Geschichte, tut dies aber unprätentiös: In dem 
Memoir geht es der Autorin zuallerletzt um sich selbst.

»Endlich« auch, weil das Buch von der Endlichkeit handelt. 
Es ist kein Ratgeber und keine Biografie, nicht Literatur und 
nicht Lehrbuch – sondern all dies zusammen und noch viel 
mehr. Und mag es auch ein ergreifendes Buch übers Sterben 
sein, ist es damit doch vor allem eines über die Lebendigkeit: 
eine Ode ans Leben.

Gewiss, Doris Büchel fordert uns auf, uns mit dem Umstand 
zu befassen, dass unsere Zeit begrenzt ist, darüber zu reden 
und das Sterben zu einem Teil des Lebens zu machen. Sie tut 
es – und das ist unglaublich mutig –, indem sie ihr Innerstes 
offenbart. Dabei gelingt ihr das Kunststück, radikal persön-
lich, aber bar jeder Eitelkeit zu sein. Die Autorin erzählt bloss 
von sich, um uns mit- und hinzureissen, uns mitzunehmen 
auf eine Reise zu uns selbst.



9

»Wie lange ist nie mehr« ist ein Buch, das im besten Sinne auf-
wühlt. Eines, das Rat gibt und tröstet. Denn die Ich-Erzählerin 
stellt sich und uns Fragen. Auch solche, die wehtun, die jedoch 
unser Herz öffnen, uns plötzlich klarsehen lassen. Wer das 
annimmt, wer sich diesen Fragen stellt und sie sich stellt, für 
den- und diejenige ist es eine Anleitung zum Leben. Einem Le-
ben angesichts der Endlichkeit.

Der Text schillert, changiert und pulsiert. Berührend ist er. 
Erschütternd. Erheiternd. Bald von bezaubernder Leichtigkeit, 
bald leidenschaftlich. Bald übermütig, bald intim. Er hat mich 
zum Weinen und zum Lachen gebracht, weil er ebenso todernst 
wie lebensfroh ist.

Dich, Doris, als den einfühlsamen, liebevollen und empfind-
samen Menschen zu würdigen, der du bist, als die Schreiberin, 
die jedes Wort auf dessen Genauigkeit hin prüft, als die Person, 
die schon so vieles getan hat für andere, für Gestalterinnen und 
Autoren – es würde den Rahmen eines Vorworts sprengen. Lass 
mich dir daher einfach danken für dieses Buch, an das ich 
immer wieder denken und das ich vermutlich auch immer wie-
der zur Hand nehmen werde. Denn es ist auf Anhieb wie ein 
Lieblingssong – einer, der bleiben und mich begleiten wird.

»Wie lange ist nie mehr« ist tieftraurig und wunderschön – 
wie das richtige, das pralle, das wahre Leben.
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Die Zitate und Geschichten von Patientinnen und Patienten sowie von Frau R. in 

Kapitel 6 basieren auf realen Begegnungen. Zum Schutz der Verstorbenen wurden 

Namen und biografische Details teilweise verändert. In einigen Abschnitten 

wurden die Erfahrungen mehrerer Erzählender zusammengefügt, wodurch 

teilweise fiktive Personen entstanden sind, die sinnbildlich für das Erlebte stehen. 

Ähnlichkeiten mit realen Menschen sind daher teils beabsichtigt, teils rein zufällig.

Was mir auch noch wichtig ist: In manchen Institutionen werden die Patientinnen 

und Patienten als »Bewohnerinnen«, »Gäste« oder »Klienten« bezeichnet. In 

diesem Buch haben wir uns für die Begriffe »Patientin« und »Patient« entschieden, 

wenn es um Menschen in der letzten Lebensphase geht. Sie schliessen alle anderen 

Bezeichnungen mit ein.
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I TA L I E N

1 Der Stuhl stand einfach so da, an diesem Sandstrand bei 
Gagliano del Capo im untersten Stiefelabsatz Italiens. Es 

war keiner dieser verwitterten Plastikstühle, wie man sie unter 
den verblichenen Strohdächern der unzähligen Strandbars in 
aller Welt findet. Nein, dieser Stuhl strahlte eine eigentümliche 
Eleganz aus mit seinen vier soliden, dunkel gebeizten Holzbei
nen, dem anthrazitfarbenen Sitzpolster und der hohen, schlan-
ken Rückenlehne. Ein wenig erinnerte er mich an eine strenge 
Gouvernante, und es schien mir, als ertrüge er das Meer, das 
sich vor ihm ausbreitete, eher gleichmütig als genussvoll – die-
ses glitzernde Meer mit seinen sanften Wellen, die unaufgeregt 
kamen und gingen und dabei Schaumkronen hinterliessen. 
Was sollte es sonst tun? Noch brauchte es niemanden mit im-
posantem Getöse oder meditativer Ruhe zu beeindrucken. Den 
Stuhl schon gar nicht. Und die Touristen von überallher wür-
den den Strandabschnitt erst in vier, fünf Wochen mit ihren 
Kühlboxen und Liegestühlen und Sonnenschirmen und Selfie-
Posen in Beschlag nehmen. Es blieb also noch Zeit.

Die meisten Restaurants der Umgebung waren geschlossen. 
Nur eine Handvoll Kioskbetreiber schlug sich entlang der ge-
pflasterten Promenade die Zeit um die Ohren. Sie verkauften 
hier und da einen Caffè und kletterten mit Farbkübel und 
Pinsel auf Leitern, um morschen Holzbalken oder den Lettern 
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»B – A – R« einen frischen Anstrich zu verpassen. Himmel-
blau, Eierschale, Steingrau. Auf dem Gehsteig mit den Palmen
und Bänken alle paar Meter versammelten sich vereinzelt
Grüppchen von Senioren in Wollpullovern und Daunenja-
cken, um unter blauem Himmel gestikulierend über Gott und
die Welt und vermutlich die neusten Fussballresultate zu par-
lieren. Auch der Parkplatz, der zum Strandabschnitt gehörte,
war leer, bis auf zwei, drei Kleinwagen, die unter Schichten
von Sand und Staub vor sich hin dösten. Wer weiss, wie lange
sie schon dort ausharrten. Und zwischen ebendiesem fast lee-
ren Parkplatz und dem glitzernden Meer stand nun also der
Stuhl auf feinem braunem Sand.

So grotesk er in dieser Umgebung auf mich wirkte, so sehr er-
innerte er mich an ein Kunstobjekt in einem Museum. Obwohl: 
Noch besser hätte der Stuhl in einen Rittersaal gepasst. In einen 
Rittersaal in einem Schloss auf einem Hügel im Burgund, an 
einem regnerischen Tag im Herbst. Aber jetzt stand er hier, an 
diesem Strand im Süden von Apulien, an einem windigen Tag 
im Mai.

Es schien, als warte er nur noch auf seine Königin.
Und die Königin kam.
Ich sah sie von weitem. Beobachtete sie im Schutz meiner 

Sonnenbrille und eines Buches, das ich zu lesen vorgab, wäh-
rend sie vorsichtig die wenigen Meter vom Parkplatz über den 
Sandstrand ging. Behutsam einen Fuss vor den anderen set-
zend, gerade so, als müsste sie jeden Schritt abwägen, bevor sie 
ihn tat. Die Frau war gross und hager, ging leicht vornüberge
beugt. Gestützt wurde sie von einem Mann, ebenso gross und 
hager wie sie, doch wesentlich vitaler und kräftiger. War er ihr 
Ehemann? Der Bruder? Ein Freund? Jedenfalls liessen ihre ver-
trauten Gesten vermuten, dass er es war, der den Stuhl eigens 
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für sie bereitgestellt hatte, um sie dann beim Auto abzuholen 
und auf dem kurzen, für sie offensichtlich beschwerlichen Weg 
zu begleiten.

Beide waren sie schwarz gekleidet. Sie trugen schwarze prak-
tische Schuhe, schwarze Hosen und schwarze Pullover, die et-
was zu gross wirkten und deren Ärmel im Wind flatterten. Die 
Frau hatte ausserdem ein buntes Tuch locker um den Hals 
geschlungen. Ein Hut aus Bast schützte sie vor der Sonne, die 
im Begriff war, sich gegen eine hartnäckige Wolke durchzuset
zen. Unter einer imposanten dunklen Sonnenbrille, wie Jackie 
Kennedy sie in den Siebzigerjahren getragen haben könnte, 
zeichneten sich blass und deutlich Wangenknochen und Kie-
fer ab. Es war offensichtlich, dass die Frau krank war. Gleich-
zeitig strahlte sie eine Anmut und Eleganz aus – und es war wohl 
dieser Kontrast, der mich fesselte und mich den Blick nicht ab-
wenden liess.

Ich selbst lag nur unweit entfernt auf meinem Strandtuch. Mei-
ne »Schreibauszeit« hatte mich dieses Jahr hierhin, nach Apu-
lien, geführt. Drei Wochen lang hatte ich die Freiheit, alles zu 
tun, was ich wollte. Oder auch nicht. Schreiben, denken, schla-
fen, essen, schwimmen … es war allein mir überlassen, wie ich 
die Tage füllte. Meine Zeit, mein Rhythmus. Fokussiertes Ar-
beiten oder Dolcefarniente. Warum nicht beides?

Sicher, das Schreiben war ein wichtiger, wenn auch nicht 
der einzige Grund für diese Auszeit, die ich mir im vergange-
nen Jahr auf der Azoreninsel Pico zum ersten Mal genommen 
hatte und die ich mir künftig einmal im Jahr gönnen wollte. 
Immer im Mai, stets an einem anderen Ort. Noch wusste ich 
zwar nicht, woher die Sehnsucht nach Rückzug und Anonymi-
tät kam. Ich hatte nur eine zarte Ahnung, und die war noch 
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nicht greifbar. Egal, es würde genug Zeit bleiben, darüber 
nachzudenken.

Das Wichtigste war: Gerade jetzt, in diesem Moment, woll-
te ich nichts lieber als an diesem Ort, an diesem Strand am 
Meer auf dem Bauch liegen, die Zehen in den Sand graben und 
in meinem Buch lesen: »Ein eigenes Haus« von Deborah Levy.

Eine Freundin hatte es mir geschenkt und mit blauem Ku-
gelschreiber eine liebevolle Widmung auf die erste Seite ge-
schrieben. Den Punkt am Ende des letzten Satzes hatte sie 
durch ein kleines Herz ersetzt. Ich hatte das Buch sofort ge-
lesen. Ich hatte es sehr gemocht. Und während ich es las und 
mochte, legte sich unsere Freundschaft auf Eis, wo sie heute 
noch ruht. Geblieben ist – nebst der Widmung und einem 
grossen weichen Tuch, das sie mir einst schenkte und das 
mich seither auf all meinen Reisen begleitet – die Dankbarkeit 
für die innige Zeit, die wir miteinander verbrachten.

Levy schreibt in ihrem Buch über Abschiede und Freund-
schaften:

Und wie ist es mit den herzzerreissenden Abschieden von 
Freundschaften? Von Freunden und Freundinnen, die sich zwar 
bester Gesundheit erfreuen, zu denen aber die Verbindung aus 
irgendeinem Grund gerissen ist und nicht reparierbar. Meiner 
Erfahrung nach hat ein Bruch dieser Art damit zu tun, dass wir 
uns nicht mehr miteinander weiterentwickeln können; viel-
leicht sind wir auch einfach aus der Zuneigung, die uns früher 
verbunden hat, hinausgewachsen.

»Ein eigenes Haus« war eines von drei, vier Büchern, die ich
gerade überallhin mitschleppte, weil ich darin auch nach
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mehrmaligem Lesen immer wieder neue Inspiration und 
Denkanstösse fand.

So geht es mir oft beim Lesen. Regt eine Geschichte meinen 
Appetit an, verschlinge ich sie in grossen Happen, mit flirren-
den Augen ungeduldig über die Zeilen flitzend. Ist das Buch 
zu Ende gelesen, bin ich erst einmal satt. Dann lasse ich mir 
etwas Zeit und fange wieder von vorn an. Beim zweiten Mal 
lese ich mit Genuss. Ich lasse mir die Wörter und Gedanken 
auf der Zunge zergehen, nehme die Botschaften bewusst wahr. 
Beim dritten Mal lese ich das Buch mit den Augen einer Kö-
chin, die sich für mehr als den Genuss interessiert. Ich seziere 
es. Wie riecht es, wie schmeckt es, wie fühlt es sich an? Wie 
klingt es beim Lesen – wie ist sein Rhythmus, seine Melodie? 
Welche Zutaten wurden verwendet, welche Techniken? Ist es 
ausgewogen, oder fehlt ein Gewürz? Und vor allem: Was lehrt 
es mich?

Genauso ist es mit der Musik: Je öfter ich einen Song höre, 
den ich mag, desto mehr Details erkenne ich, desto besser ge-
fällt er mir. Je besser er mir gefällt, desto öfter höre ich ihn, 
desto noch mehr entdecke ich darin, desto noch mehr mag ich 
ihn. Ist es nicht dasselbe im echten Leben? Je genauer wir hin-
schauen, je genauer wir hinhören, je mehr Nuancen wir da-
durch erkennen, desto mehr Wert bekommt etwas – was auch 
immer dieses »etwas« für jede Einzelne, jeden Einzelnen be-
deutet. Ich mag den Raum zwischen den Zeilen.

Und nun also diese Frau und dieser Mann, die inzwischen bei 
dem Stuhl angelangt waren. Nun erkannte ich über den Rand 
des Buches hinweg, dass sie gar nicht so alt waren, wie ich 
aufgrund ihres Ganges und ihrer Haltung zunächst vermutet 
hatte. Jetzt, aus der kurzen Distanz, schätzte ich die beiden 
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nicht viel älter als mich – Mitte fünfzig vielleicht, höchstens 
Anfang sechzig.

Plötzlich fröstelte ich in meinem Badeanzug. Kein Wunder, 
schliesslich war es keiner dieser sonnengetränkten Tage, die 
man zwingend am Meer verbringen muss, weil sich die Hitze 
nur dort aushalten lässt. Im Gegenteil: Dieser Mai würde Ita-
lien, genau wie der Schweiz, deutlich mehr Regen als üblich 
bescheren. Aber ich war nun einmal hier und wollte so viel 
Zeit wie möglich am Wasser verbringen, auch wenn die Tem-
peraturen noch nicht wirklich zum Baden einluden. Die Be-
lohnung dafür war, dass ich den Strand beinahe für mich al-
lein hatte.

Die Königin, der Mann und ich.
Ich und die Königin.
Vorsichtig setzte sich die Frau auf den Stuhl. Sie brauchte 

einen Moment, um sich einzurichten. Als sich der Mann sicher 
war, dass sie bequem sass, legte er eine dünne Matte neben 
ihren Stuhl auf den Sand und liess sich ebenfalls nieder. Er zog 
seinen Pullover aus und steckte ihn sorgfältig in eine Tasche, 
aus der er eine Tube Sonnenschutz kramte und sie der Frau 
reichte, die damit begann, seinen blassen Oberkörper einzu-
cremen. Behutsam, ruhig, wortlos.

Ich wollte den Blick abwenden, denn ich war mir der Inti
mität des Augenblicks bewusst. Aber ich konnte es nicht. Also 
tat ich weiterhin so, als würde ich lesen, während ich die bei-
den verstohlen beobachtete. Endlich widmeten sie sich dem, 
weswegen sie vermutlich hierhergekommen waren: Sie sassen 
zusammen am Strand und schauten auf das Meer hinaus. 
Schweigend. Ewig.

Und ich dachte, während ich mich auf den Rücken drehte, 
das Buch auf meinen Bauch legte, das Denken sich schwer auf 
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meinen Lidern niederliess und ich die Augen schloss: Was, 
wenn dies das letzte Mal ist, dass diese Frau das Meer sieht? 
Was riecht, schmeckt, hört, sieht, fühlt sie in diesem Moment? 
Was empfindet der Mann dabei? Und überhaupt: Wie schaut 
man auf das Meer hinaus im Wissen, dass es das letzte, das 
allerletzte, das allerallerletzte Mal sein wird?
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2 Als mein Mann M und ich wenige Tage zuvor angekom-
men waren in Gagliano del Capo, wo ich mir für die 

kommenden drei Wochen ein Häuschen gemietet hatte, öffne-
te der Himmel alle Schleusen. Was für eine Ankunft! Nichts 
war so, wie ich es mir daheim seit Wochen in warmem Son-
nengelb und vergilbtem Pink ausgemalt hatte. Keine Negroni 
schlürfenden Süditalienerinnen unter Palmen, keine blühen-
den Olivenbäume, keine zirpenden Grillen. Kein laues Abend-
lüftchen, kein funkelnder Sternenhimmel. Stattdessen: Regen, 
menschenleere Strassen und dunkle Nacht.

Durch die von zerplatzten Insekten verschmierte Wind-
schutzscheibe sah ich verblasste Strassenschilder, verlassene 
Tankstellen und Gebäude mit halb heruntergelassenen, schie-
fen Rollläden vor tristen Schaufenstern, die wie müde Augen 
in den zerfallenen Fassaden wirkten. Auf den Strassen füllten 
sich die Schlaglöcher mit Wasser. Durch die einen Spalt geöff
neten Autofenster drang … nichts. Kein Geruch, den ich hätte 
definieren können. Und genauso fühlte ich mich: undefinier-
bar. Eine lange Fahrt von Palermo quer durch Kalabrien bis 
fast zuunterst in den Stiefelabsatz lag hinter uns an jenem Tag, 
und ich war müde. Das Ankommen hatte ich mir definitiv an-
ders vorgestellt: leichter, temperamentvoller und irgendwie 
freudiger.



19

Ein Lied kam mir in den Sinn, das ich schon lange nicht 
mehr gehört hatte. »Gib mir Jovanotti mit ›Piove‹ «, sagte ich 
knapp in die Stille des Wagens hinein, ohne den Blick von der 
Strasse zu nehmen. Nach ein paar Klicks auf seinem Handy 
klang die Musik aus den Boxen. »Mach lauter«, sagte ich, 
M drehte auf, und wir stimmten ein:

Piove, senti come piove  
Madonna come piove  
Senti come viene giù

Piove, senti come piove  
Madonna come piove  
Senti come viene giù

Die Worte kamen uns nicht mehr so mühelos über die Lippen 
wie damals während unserer Jovanotti-Phasen Mitte der 
Neunzigerjahre. Damals, als wir noch herzhaft gelacht hätten, 
hätte uns jemand gesagt, dass aus uns bald ein Paar werden 
würde. Und doch füllte die Musik das Wageninnere binnen 
kurzem mit einer wohltuenden Leichtigkeit, die für einen Mo-
ment sogar mein wachsendes Unbehagen überdeckte. Ein Un-
behagen, das auch sein unerschütterlicher Optimismus nicht 
hatte bremsen können. »Wart ab«, hatte M gesagt, »sobald die 
Sonne scheint, wird es hier grandios werden, ganz sicher.« 
Wenigstens einer von uns war zuversichtlich, dachte ich und 
versuchte vergeblich, meine Enttäuschung zu verbergen.

Mit solch gemischten Gefühlen, summend und zu Jovanottis 
Beat mit den Köpfen nickend, fanden wir erstaunlich rasch die 
Via Novaglie. Im Schritttempo fuhren wir durch die schmale 
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Gasse, die Hälse wie Schildkröten den Seitenfenstern ent
gegengereckt, bis wir unsere Hausnummer entdeckten. Ich 
parkierte direkt vor dem Eingang, einem gemauerten Stein-
bogen mit Eisentor, und manövrierte dabei vorsichtig um die 
umgekippten Mülltonnen herum. Nasser Kies knirschte unter 
den Reifen.

Wir hatten innerhalb von acht Tagen fast dreitausend Kilo-
meter zurückgelegt, und weder das Auto noch wir hatten da-
bei einen einzigen Kratzer abbekommen. Selbst die Fahrt ins 
Stadtzentrum von Neapel (übrigens die abenteuerlichste Fahrt 
meines Lebens) hatten wir unbeschadet überstanden. Das soll-
te so bleiben.

Ich stellte den Motor ab. »Auf drei«, sagte ich. Wir nickten 
einander zu – »eins, zwei, drei« – und öffneten gleichzeitig die 
Autotüren. Vielleicht war es gut, dass mir die Kapuze der Re-
genjacke, die ich mir über den Kopf gezogen hatte, die Sicht 
versperrte. Denn was ich aus den Augenwinkeln erspähte, 
hatte nichts mit dem hübschen Häuschen zu tun, das ich mir 
im Internet ausgesucht hatte. Vielmehr glich das Objekt von 
aussen einer Baustelle, einem Haufen aufeinandergestapelter, 
verwitterter Ziegelsteine, in deren Ritzen Unkraut wucherte. 
Im verwilderten Vorgarten stand das Gras meterhoch. Und 
jetzt roch ich auch den modrig-feuchten Geruch, der in der 
Luft hing. War das wirklich der Ort, an dem ich die nächsten 
drei Wochen verbringen wollte?

»Mist«, zischte ich mir selbst zu, als wir das Gepäck aus
dem Kofferraum holten. Oder dachte ich es nur? Jedenfalls 
hoffte ich mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schul-
tern – als ob dies gegen Wind und Regen helfen würde –, 
dass M den Hausschlüssel bald fand. Doch obwohl die Vermie
terin uns das Versteck genau beschrieben hatte, dauerte es ein 
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paar Minuten, bis er den Schlüssel gefunden und das Tor ge-
öffnet hatte. Wir waren beide klatschnass.

Danke, Petrus! Du uns auch …
Dann standen wir in einem kleinen Innenhof, von dem 

aus man entweder über eine steile Aussentreppe auf die Dach-
terrasse steigen oder durch eine imposante, mindestens drei 
Meter hohe Glastür in das kleine Haus gelangen konnte. Die 
Neugier auf die Terrasse hielt sich gerade in Grenzen. Also ent-
schieden wir uns für die Tür. Jetzt aber schnell, schnell …

Die Schönheit dessen, was sich vor uns auftat, war mir im 
ersten Moment nicht bewusst. Noch waren wir damit beschäf-
tigt, die nassen Sachen auszuziehen, ohne drinnen gleich al-
les unter Wasser zu setzen. Erst als wir wenig später in trocke-
nen Trainingshosen, Sweatshirts und Socken in der offenen 
Küche standen, sahen wir uns um. Als Erstes fiel mir die Höhe 
des Raumes auf. Ich hatte mein nasses Haar in ein Handtuch 
gewickelt und musste mit der rechten Hand meinen Turban 
festhalten, als ich den Kopf weit in den Nacken legte, um das 
sandfarbene Deckengewölbe zu bestaunen, das mich an eine 
Kathedrale erinnerte. Von diesem Hauptraum aus, der ausser 
der Küche einen hölzernen Esstisch und ein weiss bezogenes 
Sofa beherbergte, führten zwei Türen in ein Schlaf- und in ein 
Badezimmer. Eine Stahltreppe führte ins Obergeschoss, und 
über eine schmale Galerie gelangte man in ein weiteres Schlaf-
zimmer. Das wars: eine Wohnküche, zwei kleine Schlafzim-
mer, ein geräumiges Bad mit Dusche, ein Innenhof, eine Dach-
terrasse, von der aus man – das würde ich allerdings erst am 
nächsten Morgen entdecken – über Flachdächer, Satelliten-
schüsseln und Stromkabel hinweg das Meer sehen konnte.

Endlich fielen mir auch die Details auf: die kleinen Fische 
aus blau-weiss kariertem Stoff, die an Bastschnüren an den 
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