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Diese Geschichte widme ich dem Stanserhorn-Team.
2018 und 2019 durfte ich dort als Bihnlerin arbeiten und
bin mit der historischen Standseilbahn sowie mit der
weltweit einzigen Cabrioseilbahn gefahren.

Danke fiir die erlebnisreiche und spannende Zeit!



Cava pas changer le monde
Cava pas le déranger
Il est comme avant, le monde
Cest toi seule quias changé
Moi, je suis resté le méme
Celui qui croyait que tu l'aimais
Cétait pas vrai, Wen parlons plus
Et la vie continue

Joe Dassin

Das wird die Welt nicht verandern
Es wird sie nicht einmal storen

Sie ist wie vorher; die Welt

Nur du allein hast dich verandert

Ich bin immer noch der Gleiche
Der, der geglaubt hat, du wirdest ihn lieben
Es war nicht so, reden wir nicht mehr dartiber

Und das Leben geht weiter

Ubersetzung von Blanca Imboden”

* die eine sehr schlechte Franzosischschiilerin war,

aber sogar franzdsische Stenografie lernen musste



Liebe Leserin, lieber Leser

In meinem Roman »Arosa«, der 2018 erschienen ist, spielte die
Schriftstellerin Liz Lenzlinger eine Hauptrolle. Sie hatte nur einen
einzigen erfolgreichen Roman geschrieben, und zwar »Paris« — ein
Weltbestseller, tibersetzt, verfilmt und mehrfach preisgekront. Da-
nach fiihlte sich Liz blockiert und leer. Erst in Arosa fand sie ihre
Schreibfreude wieder. Diese Geschichte war natiirlich ginzlich frei
erfunden.

Aber — ich habe wunderbare Leserinnen und Leser.

Richtig treue Seelen.

Immer wieder verlangten sie in Buchhandlungen nach dem ima-
gindren Buch oder riefen beim Verlag an, um sich zu erkundigen,
wo man denn Blanca Imbodens Roman »Paris« kaufen kénne.
»Paris«, von mir??

Nach der gefiihlt tausendsten Nachfrage wollte mein Verlag wis-
sen, ob ich mir schon einmal iiberlegt habe, tatsichlich einen Ro-
man mit dem Titel »Paris« zu schreiben.

Et voila! Ich habe es getan.

So findet frau Inspiration nicht nur in Arosa, sondern manchmal
auch im Kreis der eigenen Leserschaft. Vielen Dank dafiir!
Mitten im Schreibprozess kam Corona — und blockierte mich wo-
chenlang. Normalerweise baue ich nimlich gern das aktuelle Zeit-
geschehen in meine Geschichten ein. Aber wie sollte ich zum Bei-
spiel iber Fernweh, Reisen und Seilbahnen schreiben, wo doch
grad alles verboten war? Das Coronavirus hatte mich zwar nicht

erwischt, aber meine Romanidee niedergestreckt.



Ich war tieftraurig — bis mir eine gute Seele den Rat gab, das Co-
rona-Thema einfach véllig aus meiner Geschichte herauszuhalten.
Dariiber kénne man schliefSlich sonst iiberall genug lesen und hé-

ren. Ich denke, das war eine gute Entscheidung.
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PS  Noch eine kleine Warnung vorab: JPARIS st eigentlich eine
Mogelpackung. Das Buch enthilt zwar immerhin 180-mal das
Wort Paris, spielt aber in erster Linie rund ums Stanserhorn.



1 Jeder war schon in Paris

»Hau ab! Weg von den Geleisen!«

Ich bremse.

Ich hupe.

Ich schreie.

Will sie sich umbringen?

Ich winke, fuchtle mit den Armen und gebe alle moglichen Ge-
riusche von mir, aber weder Zischen, Schnalzen noch Klatschen
haben die gewiinschte Wirkung. Hoffentlich filmt mich keiner,
denn ich gestikuliere wie eine Irre. SchliefSlich muss ich meine
Bahn tatsichlich anhalten und aussteigen, um die kleine Katze
héchstpersonlich von den Schienen wegzutragen. Sie wirkt ziem-
lich verstort. Ich habe das kleine Tigerchen noch nie gesehen. Viel-
leicht ist es neu hier in Stans und der Standseilbahn noch nie be-
gegnet. Ich stelle das Tier hinter dem Zaun wieder auf seine vier
Pfoten und gebe ihm einen kleinen Klaps auf den Hintern. Schnell
klettere ich wieder in den Fiihrerstand. Jede Minute ist kostbar.
Bevor ich wieder starten kann, briillt es schon aus dem Funkgerit:
»Wagen 1 — von Kilti, antworten! Wagen 1 — von Kiltil«

Der Maschinist will wissen, warum die Bahn steht. Ich erklire es
ihm.

»Wegen einer Katze? Judith! Wie oft soll ich es sagen: Die gehen
doch immer selber weg. Immer!«

Simons Stimme tiberschligt sich fast.

»Diese aber nicht. Ehrenwort. Es war ein Katzenkind, ein winzi-

ges, ein total verstortes«, verteidige ich mich.
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Resigniert antwortet er: »Na dann ... solange du nicht verstort
bist.. .«

Simon beendet den Funkverkehr. Ich sehe vor meinem inneren
Auge sein Kopfschiitteln. Damit kann ich leben. Ich bin die Fah-
rerin und habe die Verantwortung. Ich muss entscheiden. Und
Simon irgert sich schnell. Noch schneller beruhigt er sich zum
Gliick wieder. Eigentlich hat er ein sonniges Gemiit. Er vergisst
das nur ab und zu, vor allem dann, wenn er zeitlich unter Druck
steht. Heute stehen wir alle unter Druck, weil die Touristen
Schlange stehen. Hochbetrieb. Wir haben sogar unsere Leute vom
Boarding-Team aufgeboten, weil so viele Giste im Internet Sitz-
plitze reserviert haben. Sie kénnen nun an einem separaten Schal-

ter einchecken.

Seit fiinf Jahren stehe ich vorn auf dem Fiihrerstand der alten
Standseilbahn am Stanserhorn. Diese hat schon iiber hundertfiinf-
undzwanzig Jahre auf dem Buckel. Dagegen bin ich mit meinen
fiunfundfiinfzig Jahren ein echter Jungspund.

Heute ist ideales Arbeitswetter. Es ist warm und sonnig. Nur ein
zarter Wind umspielt mein Gesicht beim Fahren. Hertlich.
Heute fahre ich viel.

Bergauf und bergab.

Alle zehn Minuten wechsle ich die Fahrtrichtung.

Mindestens.

In der Mittelstation Kilti steigen die Giste aus meinem Holzziig-
lein in die moderne Cabrioseilbahn um, die ich natiirlich auch
bediene, je nach Schicht.

Rauf und runter; froh und munter
So fuhr ich gestern schon, so fahr ich heut.



Dieses alte deutsche Schunkellied — ich habe es nur ein wenig um-
getextet — konnte glact ein Bihnler-Song sein.

Ja, ich singe oft vor mich hin beim Arbeiten. Das sagt doch schon
einiges aus iber meinen Arbeitsplatz und die Arbeitsatmosphire
hier beim Stanserhorn. Wir arbeiten gern. Aber natiirlich singe ich
nur, wenn ich allein auf dem Fithrerstand bin. Wenn viel los ist,
nehme ich vorn bei jeder Fahrt drei Personen mit. Gerade sind in
der Talstation in Stans wieder neununddreiflig Personen zugestie-
gen. Drei Japaner stehen neben mir. Ich kénnte sogar singen — die
wiirden das gar nicht merken. Sie sind total darauf konzentriert,
ihre Reise fiir die Ewigkeit festzuhalten. Der junge Mann neben
mir treibt es auf die Spitze: In einer Hand hilt er ein Tablet und
filmt, mit der anderen umklammert er sein Handy, um gleichzei-
tig zu fotografieren. Das grenzt an eine akrobatische Meisterleis-
tung, da es ja ziemlich riittelt und schiittelt, wenn man hier steht.
Ich selbst halte mich wihrend der Fahrtauch immer am Gelinder
fest. Meine Passagiere dokumentieren alles minutis: jeden Stein,
jede Kuh, jedes Unkraut am Wegesrand. Manchmal frage ich
mich, wer diese ganzen Filme jemals anschauen wird, anschauen
muss oder darf. Wissen meine Giste am Ende ihrer Reise noch,
wo sie was gefilmt haben? Diese Gruppe kommt zum Beispiel
direkt aus Mailand und fahrt spater noch nach Miinchen weiter.
Eigentlich mag ich die Japaner sehr. Sie sind sauber, hoflich, dis-
zipliniert. Aber so richtig leicht im Umgang sind sie trotzdem
nicht. Wenn ich oben an der Seilbahn arbeite und ihnen auf dem
Cabriodach erklire, dass sie — einmal an der Bergstation angekom-
men —auf dem Oberdeck aussteigen kénnen und nicht wieder die
Treppe nehmen miissen — natiirlich in meinem schonsten Eng-
lisch —, dann licheln sie, nicken vielleicht sogar. Aber kaum hilt
die Bahn oben, hére ich schon — triptrap, triptrap —, wie sie alle der

Reihe nach die enge Wendeltreppe herunterkommen. Sie hatten
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nichts verstanden. Das Licheln der Asiaten kann alles heifSen —

oder nichts.

Der Kontakt mit Menschen aus aller Welt, das Kennenlernen von
mir fremden Kulturen, das macht mir Freude. Natiirlich bin auch
ich versucht, die Giste in Schubladen zu stecken. Und es gibt ein
paar hissliche Schubladen.

Am liebsten habe ich — ehrlich gesagt — Touristen, mit denen ich
reden kann, wie auch immer, notfalls mit den Hinden; Touristen,
die Interesse bekunden, die Fragen stellen, die sich nicht nur hin-
ter ihrem Handy verstecken.

»Bekommen Sie Geld fiir diese Arbeit hier?«, wollte grad vorhin
einer wissen. Ein Schweizer tibrigens. Diese Frage kenne ich. Sie
gehdrtzu den Top Ten der am hiufigsten gestellten Fragen. Aber —
ich schwors — es ist eine reine Schonwetterfrage. Keiner fragt so
was, wenn ich vorn im Regen stehe und mir der kalte Wind um die
Obhren pfeift oder wenn mir ein Schneesturm die Nase einfriert.
Ja, ich bekomme Geld.

Ja, das ist ein Job.

Allerdings nimmt auch mein Mann Guido meine Arbeit nicht
richtig ernst. Im Januar, auf einem Ciipli-Empfang mit seinem
Matura-Jahrgang, fragte ein Doktor Sowieso nach meiner Titig-
keit. Er habe gehort, ich arbeite bei der Stanserhorn-Bahn. Wahr-
scheinlich dachte er, ich sei die personliche Assistentin des Direk-
tors. Mindestens. Als ich ihm jedenfalls erklirte, was ich mache,
dass ich nimlich mit zwei verschiedenen Bergbahnen jeden Som-
mer um die zweihunderttausend Giste auf den Berg bringe, un-
terbrach er mich schnell leicht gelangweilt, meinte herablassend
lichelnd: »Schon, schon« — und fligte mit leicht mitleidigem Blick
an: »Meine Frau Gertrude topfert.«

Gertrude topfert...



Nein, ich habe nichts gegen Tépfern. Gar nichts. Aber meine Be-
schiftigung hier ist — bitte schon — kein Hobby. Ich trage schlief3-
lich Verantwortung fiir Menschen und Maschinen.

Und Gertrude topfert...

Ich kénnte mich glatt wieder aufregen, wenn ich an diesen Abend
denke. Vorallem dariiber, dass mein Mann Guido mitlichelte. Und
wenn ich schon dabei bin: Gertrude durfte ich neulich persénlich
kennen lernen. Sie war zu Fuf§ mit einer Frauengruppe das Stanser-
horn hochgekommen — womit sie sich schon einmal meinen vollen
Respekt verdient hat — und stieg auf dem Heimweg in meine Gon-
del. Gertrude war mit ihren Studentinnen unterwegs und erzihlte
mir, dass sie in Luzern an der Hochschule fiir Design und Kunst
Keramik und Topfern lehrt. Sie hat mit ihren Werken schon Prei-
se gewonnen und Ausstellungen bestiickt. Ihre Tépferei ist Kunst.
Gertrude topfert...

Was soll diese Herablassung?

Blof§ wegen des fehlenden Doktortitels?

Gut, wir Bihnler am Stanserhorn absolvieren fiir unsere Tétigkeit
keine Lehre und sicher kein Studium. Wir werden intern geschult
und laufend weitergebildet. Ein paar wenige von uns sind Studen-
ten, andere sind Rentner. Wir kommen aus allen moglichen Beru-
fen. Trotzdem wiinschte ich mir ein wenig mehr Wertschitzung.

‘Wenigstens von meinem eigenen Mann.

Ich atme durch und vergesse meinen Arger schnell. Beim Fahren
muss ich auf die Bahniiberginge achten, immer mit voller Brems-
bereitschaft. Es gab da ja mal vor Jahren einen Zusammenstof§ mit
der Standseilbahn und einem Auto. Dieser hissliche Unfall wird
uns bei jeder Fortbildung in Erinnerung gerufen, damit wir immer
gut achtgeben und die latente Gefahr bei den unbewachten Bahn-
tibergidngen auch wirklich ernst nehmen. Die Schienen und die
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Umgebung behalte ich sowieso immer im Auge. Ich musste schon
fiir unvorsichtige Wanderer, spielende Kinder oder Tiere aller Art
bremsen. Neulich verlor eine Amerikanerin unterwegs ihr Handy.
Es war an einen Stab montiert, und sie hielt das Ding so weit aus
dem Fenster, dass es beim ersten Tunnel mit der Wand kollidierte,
was natiirlich entgegen ihrer Erwartung kein Grund fiir eine Voll-
bremsung war, sondern »nur« fiir einen geordneten Halt bei der
nichsten Vorbeifahrt.

Beim Ein- und Aussteigen der Giste in Stans und im Kilti soll ich
zwar immer umwerfend hoflich und charmant sein, trotzdem aber
versuchen, das Tempo des Ablaufs zu beschleunigen, um még-
lichst schnell wieder unterwegs zu sein.

Ein Seiltanz. Und immer steht die Sicherheit an erster Stelle.
Tiirchen auf, Tiirchen zu.

Rauf und runter.

Abends bin ich jeweils véllig erledigt.

Vom Stehen, vom Rennen, vom Geriittelt-und-geschiittelt-Wer-
den, vom stindigen Hohenunterschied, von der Uberdosis an fri-
scher Luft.

Aber auch gliicklich und zufrieden.

Mit mir.

Mit der Welt.

Mit meinem Leben.

Gerade fahre ich wieder am Altersheim Nigeligasse vorbei. Es
steht direkt an den Geleisen, kurz nach der Talstation. Touristen
fragen oft, ob das ein Hotel sei. Hier lebt seit einem Jahr meine
Schwiegermutter Lotti. Oft beklagt sie sich, dass ich ihr nicht
gewinkt habe, obwohl sie doch am offenen Fenster gestanden sei.
Daher winke ich immer mal wieder prophylaktisch in Richtung

Altersheim, wihrend ich im Bihnchen vorbeirumple. Lotti, meine



schwierige Schwiegermutter ... Immerhin wohnt sie jetzt hier, was
uns von vielen Sorgen und Notfalleinsitzen befreit. Aber das ist
eine andere Geschichte.

»Du, Judith, hast du es gesehen?«

Simon, der Maschinist, hilt mir beim Mittagessen im Kilti eine
Zeitschrift so nahe unter die Nase, dass ich rein gar nichts sehen
kann.

»Was?«, frage ich leicht genervt. »So sehe ich nichtsl«

Simon ldsst mich essen und setzt sich mir gegeniiber. Dann erzihlt
er mir geduldig von einem Wettbewerb, den er gerade im »Schwei-
zer Magazin« entdecke hat, und erklirt: »Da kann man eine Reise
nach Paris gewinnen!«

Er schaut mich an, als miisste ich jetzt vom Stuhl kippen oder aber
vor Begeisterung aufspringen.

»Schon, sage ich nur und geniefle mein Geschnetzeltes mit Résti.
Die Arbeit macht hungrig, und das Personalessen in der kleinen
Stube im Kilti schmeckt immer sehr gut.

Eine Parisreise gewinnen? Es ist ja nicht so, dass wir uns diese nicht
selber leisten kénnten. Mein Mann ist Tierarzt. Er verdient genug,
Paris ist also nicht von einem Wettbewerb abhingig, sondern
briuchte einfach etwas Organisation, ein wenig Aufwand und
Planung — und vor allem und in erster Linie auch den echten Wil-
len dazu, unsere Hochzeitsreise tatsichlich nachzuholen, jetzt,
nach dreiflig Jahren. Ob dieser Wille vorhanden ist, nun ja, daran
zweifle ich schon lange. Daher meine eher geddmpfte Freude tiber
den Wettbewerb.

»Ich kann mein Gliick ja mal versucheng, steige ich — dem Frieden
zuliebe — dann doch noch in eine Unterhaltung ein und lege mein
Besteck zur Seite.

»Eben! Fast jeder war schon in Paris, aufler dir«, behauptet Simon.
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»Na, das ist jetzt etwas iibertrieben«, wehre ich mich.

Das hitte ich lieber gelassen. Nun wird jeder, der im Kilti vorbei-
kommt, befragt, ob er schon in Paris war. Und in der Tat, schon
fast alle waren in der Stadt der Liebe: der Maler, die Kellnerin, die
Girtnerin, die Kioskfrau ... Aufler Kuno, der eh nie irgendwohin
verreist und iiberhaupt keinen Grund sieht, die Schweiz jemals
freiwilligzu verlassen. Und Corinne, die erst achtzehn ist und somit
unsere jiingste Bihnlerin. Stimmt, sie war auch noch nichtin Paris.
Aber sie hat China bereist, wanderte in den Pyrenden, und sogar in
Ouagadougou war sie schon. Paris steht auf ihrer To-do-Liste.
Auf meiner Liste diimpelt Paris seit langem vor sich hin, verstaubt
und verschimmelt da langsam. Und schon oft war ich versucht,
mir eine schéne Parisreise zusammenzustellen und allein zu ver-
reisen. Oder meine Tochter Claire dazu einzuladen. Vielleicht so-
gar mit Kolleginnen zu fahren.

Aber nein, das lisst mein Kopf nicht zu. Vielleicht auch mein Herz
nicht. Eine Hochzeitsreise bis in alle Ewigkeiten vor sich herzu-
schieben, ist die eine Sache. Sie dann abzusagen und aufzugeben,

eine ganz andere.

Am Feierabend driickt mir Simon das »Schweizer Magazin« in die
Hinde.

»Viel Gliick, Judith!«, sagt er.

Und natiirlich setze ich mich zu Hause hin und 6ffne die Zeit-
schrift. Keiner kennt Paris so gut wie ich. In der Theorie zumin-
dest. Ich habe alles tiber Paris gelesen, jeden Film und jede Repor-
tage dariiber gesehen.

Seite 21, tatsichlich, da ist der Wettbewerb. Eine leichte Ubung;
erst recht, weil die Losung nur aus drei verschiedenen Vorschligen
gewihlt werden muss.

Die Avenue des Champs-Elysées ist 1,9 Kilometer lang.



Der Eiffelturm ist 300 Meter hoch, ohne Antenne. Obwohl ich da
noch anzumerken hitte: Die Linge des Turms schwankt um eini-
ge Zentimeter, je nach Jahreszeit, weil sich der Stahl in der Som-
merhitze ausdehnt. Aber das ist Wissen fiir Fortgeschrittene.

Die Stadt Paris hat iiber 2,2 Millionen Einwohner.

Die Biirgermeisterin heifft Anne Hidalgo.

Das wars.

Dafiir musste ich nicht einmal Wikipedia konsultieren. Ich kénn-
te ein Buch iiber Paris schreiben oder Touristen durch die Stadt
fithren. Aber ich war noch nie da. Weil Guido nicht kann. Weil sei-
ne Tierarztpraxis wichst und wichst und er zwar immer mehr Mit-
arbeiter hat, trotzdem aber meint, absolut unabkémmlich zu sein.
Natiirlich gab es zwischendurch auch Zeiten, da wire eine Reise
tatsichlich nicht méglich gewesen. Als wir unsere Tochter Claire
bekamen, unseren Sonnenschein, da wollten wir nicht auf eine
Stidtereise, haben Familienferien gemacht, das war auch schén —
aber es war keine Hochzeitsreise. Spiter gab es Krankheiten, Un-
fille. Meine Eltern starben. Guidos Praxis wurde umgebaut. Es
war immer irgendetwas. Den letzten ernsthaften Versuch, unseren
Honeymoon nachzuholen, unternahmen wir vor fiinf Jahren. Es
war alles gebucht, und ich konnte nicht mehr schlafen vor lauter
Vorfreude. Da starb unerwartet unser Schwiegersohn Erwin an
einem Schlaganfall, und Claire stand mit dem einjihrigen Moritz
allein da, vollig gebrochen und extrem hilfsbediirftig. Es dauerte
eine ganze Weile, bis sie ihr Leben wieder im Griff und sich als
alleinerziehende Mutter organisiert hatte. Monatelang pendelte
ich stindig zwischen ihrem und unserem Haus hin und her. Auch

Guido engagierte sich mit vollem Einsatz.

»Hast du tiberhaupt noch Lust auf eine Hochzeitsreise, nach all
den Jahren? Hat die nicht auch ein Verfallsdatum?«, fragte mich
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meine Freundin Birbel neulich provokant und schob dann nach:
»Ich hitte keine Lust mehr auf Flitterwochen mit meinem Berti.
Das kime mir ja direkt licherlich vor, so wenig, wie wir uns noch
zu sagen haben.«

»Na ja, ich weif nicht, vielleicht wire es gerade deshalb wichtig?
Die Stadt der Liebe, der Romantik, /amour toujours ... Sicher in-
spirierend und animierend ...« Leise sang ich: »Ganz Paris triumt
von der Liebe.. .«

Birbel lachte nur und winkte ab.

Und sie hat natiirlich recht. Eine Reise nach Paris hitte vor dreiflig
Jahren eine andere Bedeutung gehabt als heute. In meiner roman-
tischen Vorstellung sah ich uns damals Hand in Hand durch ma-
lerische kleine Gassen der riesigen Stadt bummeln, verliebt in
traditionellen Bistros herumschmusen, Liebesschwiire auf dem
Eiffelturm austauschen. Ich freute mich auf das Nachtleben, auf
stimmungsvolle Candle-Light-Dinners und erotische Abend-
shows, lange Spazierginge an der Seine, eng umschlungenes Tan-
zen in schummrigen Bars.

Heute wiire es einfach eine Stidtereise, das Einl6sen eines Verspre-
chens und — ja — doch irgendwie auch ein Bekenntnis zu mir. Ich
weif$, Guido ist Paris nicht wichtig, aber er weifi, wie wichtig mir
die Stadt ist. Und es reicht einfach nicht, wenn er mir Bettwische
voller kleiner Eiffeltiirme oder ein Goldkettchen mit einem zier-
lichen Eiffelturm-Anhinger schenkt. Das Gemilde im Wohnzim-
mer, das den Eiffelturm im Abendrot zeigt, war auch nur gut ge-
meint. Claire hatte als Kind sogar einen aufblasbaren Eiffelturm.
Ich fands siifS, als Guido damit ankam. Aber eben ...

Vielleicht sollte ich meinem Guido mal die Birbel-Frage stellen:
»Hast du eigentlich noch Lust auf eine Hochzeitsreise mit mir?«

Aber will ich die Antwort auch wirklich horen?
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