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Als ich am 1. August 2013 für eine Nacht ins Hotel
Riffelberg nach Zermatt fuhr, dachte ich noch, es würde
zu Unrecht ein so großes Theater um das Matterhorn
gemacht. Wir Innerschweizer haben doch mindestens
genauso schöne Berge! Aber dann geschah es: Ich verliebte
mich Hals über Kopf in das »Horn«.

Dieses Erlebnis inspirierte mich zum Schreiben und führte
mich auch wieder zurück zu meinen eigenen Wurzeln.
Mein Heimatort ist Ausserberg imWallis.
Ich widme mein Buch dem Matterhorn, meinen Wurzeln
und allen Bergbahnangestellten dieser Welt.
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»Grosi, malst du mir etwas?«
Ich bin wohl kurz auf dem Sofa eingenickt und werde nun ziem-
lich unsanft von meinem Enkelkind aus dem Schlaf geholt, das
mir die Ecke eines übergroßen Zeichenblocks in die Nase bohrt.
Keine nette, aber eine sehr effiziente Methode: Von null auf hun-
dert bin ich hellwach.
»Aber ja«, sage ich mit leicht gequältem Lächeln und setze mich
auf. Als Großmutter hat man halt keine festen Arbeitszeiten.
Außerdem ist eine schlafende Oma eine schlechte Betreuerin.
Seit meine Tochter Fränzi mit ihrer kleinen Lea vorübergehend
wieder bei mir eingezogen ist, hat sich mein Leben verändert. Frü-
her war es beschaulich, ruhig und unkompliziert, ganz selten auch
mal einsam. Heute ist es wild und chaotisch. Manchmal gefällt
mir das sogar. Und wenn es mich mal echt nervt, richte ich mich
innerlich an dem Wort vorübergehend wieder auf.
»Was soll ich dir denn heute zeichnen?«, frage ich.
»Eine Luftseilbahn«, erklärt Lea und streicht sich ihre blonden
Locken aus dem Gesicht.
Eigentlich war mir das schon vorher klar. Sie will immer, dass ich
Luftseilbahnen zeichne. Das kann ich inzwischen schon fast blind.
Ich bin ein wenig überqualifiziert für diese Aufgabe, skizziere aber
jeweils ohne Murren die Umrisse, und Lea malt die Bähnchen
dann aus. Längst weiß sie, dass die Sonne gelb, der Schriftzug rot,
das Bähnchen blau gemalt werden muss.
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»Du gehörst auch mit drauf. Sonst fährt die Bahn ja nicht«, erklärt
Lea, strahlt mich an und zeichnet mich mit dazu.
Sie bewundert mich, weil ich auf dem Stoos als Seilbahnführe-
rin arbeite. Das tut mir gut. Wäre ich Bundesrätin, würde ich die
Nationalbank leiten, Bestseller schreiben oder exklusive Mode ent-
werfen, könnte ich niemals mit so viel Bewunderung von ihr rech-
nen. Kinder haben ihre eigenen Werte. Ich bin eine Frau, die
macht, dass sich die kleine Seilbahn von Morschach auf den Stoos
hinauf bewegt. Das grenzt aus Leas Sicht wohl an Zauberei oder
zumindest an höhere Wissenschaften. Und offenbar klingt es für
sie wie ein Traumjob. Ihr Papa, Mario, ist Zahnarzt und verdient
sicher zehnmal so viel wie ich, aber er flickt halt nur Zähne. Wäh-
rend ich in Leas Augen auf einer Stufe mit Raumfahrerinnen und
Superwoman stehe. Ha! Es ist ein gutes Gefühl, so angehimmelt
zu werden. Im Allgemeinen genießt man ja als Seilbahnangestellte
kein besonders hohes Ansehen.
»Soll ich mich jetzt noch mal kurz hinlegen und die Augen schlie-
ßen, damit du in Ruhe alles ausmalen und mich dann mit dem Bild
überraschen kannst?«, frage ich vorsichtig optimistisch meine En-
kelin.
Sie schaut mich mit ihren großen blauen Augen an und wickelt sich
eine Locke um den Zeigefinger. Fragt sie sich gerade, ob ich sie viel-
leicht austricksen will?
»Gut«, willigt Lea schließlich ein und nickt bedächtig.
Ich lege mich schnell wieder auf das Sofa, bevor sie es sich anders
überlegt. In der vergangenen Nacht hatte ich schlecht geschlafen,
mich endlos hin und her gewälzt, und ich muss heute noch bis
Mitternacht arbeiten. Da freue ich mich über jede Minute Ruhe.
Ich höre Leas Buntstifte übers Papier kratzen. An meinem Hals
kratzt meine selbst gehäkelte Decke und erinnert mich daran, wie
oft ich in letzter Zeit ganz allein vor dem Fernseher gesessen
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bin und gehäkelt habe. Ich verhalte mich tatsächlich wie eine
Oma, dabei bin ich doch erst knackige fünfzig und ziemlich gut
erhalten.

Aber ich bin auch kindisch. Ich sage nur: der Brief! Er liegt seit
vorgestern in der obersten, rechten Schublade meiner alten Kom-
mode. Seit vorgestern! Leider fehlt mir der Mut, ihn zu öffnen.
Kein Wunder, dass ich nachts nicht schlafen kann. Jedenfalls
kann ich meine Schlaflosigkeit derzeit nicht mit den Wechseljah-
ren begründen. Sie ist selbst verschuldet.
Obwohl ich den Brief gut in der Kommode versteckt habe, ist er
mir gedanklich ständig präsent, versetzt mir Stöße vor die Brust,
kichert höhnisch und verfolgt mich bis in meine Träume. Ich
kann ihn einfach nicht ignorieren. Ich werde ihn öffnen müssen, ir-
gendwann, aber ich tue mich schwer damit. Der Brief trägt einen
mallorquinischen Poststempel und einen Adressaufkleber mit
meiner Anschrift, aber keinen Absender. Er wird wohl von meiner
Schwester Mona sein. Vor Jahren hätte ich mich über ein Lebens-
zeichen von ihr riesig gefreut. Aber wieso schreibt sie jetzt, nach-
dem sie sich seit fast vierzig Jahren nicht mehr gemeldet hat und
nichts mehr von der Familie wissen will? Ich befürchte, dass der
Brief alte Wunden aufreißen wird. Wahrscheinlich ist es eh schon
passiert, daher meine Schlaflosigkeit. Ich setze mich wieder auf.
Es hat keinen Sinn. Ich werde heute nicht zur Ruhe kommen.

»Fertig!«, ruft Lea stolz und laut und präsentiert mir ihr Bild.
Diesmal hat sie nicht nur alles schön ausgemalt, sondern auch
noch Schneeflocken, eine Sonne, ein paar Sterne und den Mond
um die Bahn herum gezeichnet. Mein schulterlanges schwarzes
Haar hat sie verlängert, sodass es auf dem Bild fast bis zum Boden
reicht. Ich sehe aus wie ein freches Seilbahn-Rapunzel und muss
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lachen. Das freut Lea. Sie ist begabt, hat Fantasie und Ausdauer.
»Das ist richtig gut, Lea. Du bist eine kleine Künstlerin«, sage ich
mit Großmutterstolz und umarme das Mädchen.
Lea schmiegt sich an mich. Seit ihre Eltern einen Scheidungskrieg
ausfechten, sucht sie immer mehr meine Nähe. Es tut mir weh,
dass die Ehe meinerTochter gescheitert ist, genauso wie meine da-
mals. Ich dachte und hoffte, Fränzi würde alles besser und viel-
leicht sogar richtig machen. Stattdessen hat sie wie ich viel zu früh
geheiratet und wurde zu schnell Mutter. Schade, dass sie nicht aus
meinen Fehlern lernen konnte. Sollte man als Scheidungskind
nicht ein Gefühl für Fallstricke in einer Beziehung entwickeln
können? Aber das ist wohl ein Denkfehler. Leider.
Bleibt zu hoffen, dass wenigstens Lea nicht in unsere Fußstapfen
tritt.

»Mama!« Lea rennt ihrer Mutter entgegen, die eben heimkommt.
Fränzi sieht genauso müde aus wie ich. Ihr schmales Gesicht wirkt
eingefallen, ihre blauen Augen strahlen nicht mehr. Sie hat sich
heute Morgen mit ihrem Anwalt getroffen, und anschließend hatte
sie noch ein inoffizielles Bewerbungsgespräch bei einem befreun-
deten Zahnarzt.
»Die Stellensuche wird schwierig«, berichtet sie mir, sobald Lea
sich in ein Bilderbuch vertieft hat, und kuschelt sich unter meine
Sofadecke. »Die Zahnärzte kennen sich alle, und obwohl sie sehr
wohl abschätzen können, wie viel ich in Marios Praxis gearbeitet
habe und wie wertvoll mein Hintergrundwissen zusätzlich zu
meiner Ausbildung als Zahnarzthelferin ist, wird mich hier in der
Gegend kaum einer einstellen.« Sie seufzt. »Ein Zahnarzt reißt dem
anderen keinen Zahn aus, oder wie kann man das nennen?« Sie
lacht, und es klingt ein bisschen hämisch. »Dann wird die Schei-
dung halt umso teurer für Mario.«
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Ich enthalte mich jeglichen Kommentars, denn ich glaube noch
immer an ein Happy End für die beiden, erhoffe es mir zumindest.
Mario ist fremdgegangen, und wahrscheinlich nicht zum ersten
Mal. Aber er wird wieder ankriechen und mit seinem zugegeben
umwerfenden Charme meine Tochter erneut um seinen gepfleg-
ten Finger wickeln. Mein Wunschschwiegersohn war er ja nie.
Aber jetzt ist er halt da, und Lea liebt ihn abgöttisch. Und Fränzi
liebt ihn auch. Und er liebt sie alle beide.
Ach, es könnte alles so einfach sein.
Ist es aber nicht. Ist es doch nie.

2

»Mama, du siehst schlecht aus. Stand etwas Schlimmes in dem
Brief ?«, fragt meine Tochter irgendwann fürsorglich.
Darauf antworte ich jetzt lieber nicht. Fränzi wird mein Zögern
nicht verstehen.
»Du hast den Brief noch immer nicht geöffnet?«, fragt Fränzi prü-
fend weiter und liest mir die Antwort von den Augen ab, noch
bevor ich zaghaft verneine. Sie schüttelt ungläubig den Kopf. So
kenne ich meine mutige und starke Mama gar nicht!« Sie geht zu
meiner alten Kommode und ruckelt geduldig an der Schublade
herum, bis sie sich öffnen lässt und den Brief freigibt. Fränzi legt
ihn vor mich hin. Gnadenlos.
»Ich gehe jetzt mit Lea spazieren und hole uns eine Pizza. Bis zum
Mittagessen ist der Brief offen. Versprochen? Sonst mache ich ihn
auf«, erklärt sie streng.
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Da klingelt jemand an der Wohnungstür. Als ich öffne, hält mir
ein Paketbote ein Schreiben unter die Nase, auf dem ich eine Lie-
ferung quittieren soll.
»Ich habe nichts bestellt«, wehre ich mich.
»Ein Paket aus Spanien«, sagt er kurz und mit fremdländischem
Akzent. »Steht unten. Sehr groß. Schwer. Mehr Kiste, nicht nur
Paket. Ist vielleicht Geschenk? Kostet ja nichts«, setzt der junge
Mann hinzu.
Ich unterschreibe kopfschüttelnd. Der Bote macht sich wieder da-
von und lässt mich verdattert mit seinem Lieferschein in der Hand
zurück.
»Mama?« Fränzi, die das kurze Gespräch wortlos verfolgt hat,
schaut mich an und ist ein einziges Fragezeichen.
Ich verstehe schon: Ein Brief und ein Paket, und Mama freut sich
nicht darüber. Gar nicht. Das ist doch merkwürdig. Bevor sie
mich jetzt gleich mit ihren Fragen löchert, schlage ich vor: »Gut,
dann holt die Pizza, und ich lese den Brief. Um das Paket küm-
mern wir uns nach dem Essen. Und dann reden wir auch.«
»Abgemacht«, willigt Fränzi ein.
Die beiden sind schneller weg, als mir lieb ist, und lassen mich
ganz und gar allein mit meinem Brief. Ich schlitze ihn nun zügig
mit einem Buntstift auf. Eine fremde Handschrift, stelle ich
sofort verwundert fest, dazu der in Gold gedruckte Briefkopf
eines Carlos Sánchez. Mit Herzklopfen lese ich die magere Bot-
schaft.

»Liebe Antonia,
Meine Ehefrau und Ihre Schwester Mona ist vor einigen
Tagen ihrem schweren Krebsleiden erlegen. Sie wusste, dass
sie bald sterben würde, und hat daher einige Dinge, die ihr
wichtig waren, vorher erledigt. So hat sie zum Beispiel eine
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Kiste gepackt, die ich Ihnen demnächst zuschicken werde.
Eigentlich wollte sie in den letzten Wochen unbedingt selbst
mit Ihnen reden, hat aber den Zeitpunkt verpasst. Es ging
schneller zu Ende, als wir dachten.
Mona hat Sie sehr geliebt und immer wieder von Ihnen
gesprochen. Sie hat Sie gegoogelt und so ein ganz klein
wenig an Ihrem Leben teilhaben können. Mona hatte ein
glückliches Leben und wünscht das auch Ihnen. Sie hat es
bedauert, dass Sie nicht Malerin geworden sind, und will
Ihnen mit ihrem Geschenk die Gelegenheit geben, das jetzt
noch zu ändern. Es ist nie zu spät.
Mit freundlichem Gruß, Carlos Sánchez«

Volltreffer.
Genau wie ich befürchtet hatte: Die alten Wunden sind offen,
bluten und schmerzen.
Ich weine leise vor mich hin, bin aber gleichzeitig auch wütend.
Mona hätte mich gewiss nicht googeln müssen, um an meinem Le-
ben teilzuhaben. Ein kurzer Anruf hätte genügt, irgendein mick-
riges Lebenszeichen hätte mir gereicht. Aber nein, sie gab mir das
Gefühl, völlig unwichtig zu sein. Sie hatte die Familie verlassen,
einen Schnitt gemacht, und es fühlte sich so an, als sei das für sie
eine leichte Sache gewesen, als hätte ich überhaupt nie einen Platz
in ihrem Herzen gehabt.
Spontan wähle ich die Nummer, die auf dem Briefkopf von
Carlos Sánchez steht. Ich erreiche ihn nicht und bin irgendwie
auch froh darüber, weil ich im Moment gar nicht in der Verfassung
wäre, um mit ihm zu sprechen.

»Erzähl mir endlich von Mona«, fordert mich meine Tochter nach
dem gemeinsamen Pizzaessen auf. Lea macht gerade einen Mit-

13

WOERTERSEH :Imboden, Matterhörner :
05-Jun-18 : Page: 13

13



tagsschlaf, und wir sitzen mit einer Tasse Kaffee am Wohnzim-
mertisch. Fränzi rückt näher zu mir, hält sogar meine Hand, was
mich berührt. Ich muss mitgenommen aussehen, wenn sich meine
Tochter so um mich sorgt.
Ja, ich denke, es ist Zeit, dass wenigstens ich einmal rede. Schlimm
genug, dass meine Eltern eine Allianz des Schweigens bilden, wenn
es um Mona geht.
»Ich war zwölf, als sich bei uns ein Familiendrama ereignete. Meine
Schwester Mona wollte ihre Lehre abbrechen und nur noch malen
oder zumindest eine künstlerische Ausbildung machen. Und ja,
sie war eine Künstlerin. Mit ihren achtzehn Jahren hatte sie schon
drei Preise gewonnen, überall als jüngste Teilnehmerin und als
jüngste Preisträgerin sowieso. Sie malte, zeichnete, skizzierte, und
ich bewunderte sie ohne Ende. Sie war meine Göttin. Ich wollte
genau so sein wie Mona: selbstbewusst, unangepasst, kreativ. Ich
malte mit ihr und lernte dabei von ihr. Die Malerei verband uns
Schwestern. Ich dachte, das Band sei zwar unsichtbar, aber unzer-
trennbar. Falsch gedacht.«
Ich atme kurz durch und trinke einen Schluck Kaffee, bis Fränzi
mich sachte anschubst und zum Weiterreden drängt.
»Irgendwann gab es nur noch Streit und Knatsch zwischen meinen
Eltern und Mona. Mona war kreuzunglücklich mit ihrer kauf-
männischen Ausbildung in einer Großmetzgerei. Sie rebellierte.
Und mein Vater machte alles falsch, was ein Vater in so einer
Situation falsch machen kann. Irgendwann war sogar ich der stän-
digen Reibereien überdrüssig, aber Mona war nicht zu stoppen.
Sie wollte die Lehre schmeißen und dafür irgendwo einen Job
annehmen und malen. Ganz ehrlich: Das hätte ich dir auch nicht
durchgehen lassen, Fränzi. Aber ich hätte mich mit dir zusam-
mengesetzt, und wir hätten nach einer Lösung gesucht, die für
alle akzeptabel ist. Für meinen Vater gab es aber nur seinen Weg,
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seine Ordnung, seine Erziehung, seine Macht. Du kennst ihn ja.
Er war schon damals ein Sturkopf durch und durch: ohne Fantasie
und ohne Verständnis für Menschen, die anders sind als er. Er rea-
lisierte gar nicht, wie sich die Lage zuspitzte. Am Ende nahm er
uns beiden die Malutensilien weg und verbot uns das Malen. Die
Auseinandersetzungen wurden nur noch schlimmer. Er schlug
Mona sogar. Schließlich erklärte er ihr, wenn sie die Lehre abbre-
che, könne sie gehen und müsse nie mehr wiederkommen. Sicher
dachte er in seiner Verzweiflung, das sei nun das beste, überzeu-
gendste, allerletzte Mittel, um Mona zur Vernunft zu bringen.
Aber Mona packte und ging.«
Ich kann nicht weiterreden und schluchze leise.
Fränzi schaut mich fassungslos an und streichelt meine Hand.
»Und was tat Oma?«, fragt sie schließlich mit großen Augen.
»Meine Mutter? Sie saß da und strickte. Sie saß überhaupt immer
nur daneben und strickte, während mein Vater tobte oder argu-
mentierte. Heute frage ich mich, ob sie immer strickte, um sich
an etwas festzuhalten, damit ihr nicht die Hand ausrutschte und
sie nicht in Versuchung geriet, meinem Vater mal die Grenzen
aufzuzeigen. Ich weiß es nicht.«
Ich halte inne. Das war ganz schön viel Text dafür, dass ich selbst
bisher nie über Mona geredet habe.
»Was ist aus Mona geworden? Habt ihr je wieder etwas von ihr
gehört?«, fragt Fränzi weiter.
»Man erzählte uns damals, Mona sei nach Zermatt gegangen.
Dort wohnte sie wohl bei einer Brieffreundin, die im ›Zermatter-
hof‹ arbeitete. Jahre später hat mal jemand aus dem Dorf Mona
auf Mallorca getroffen, wo sie ihre Bilder verkaufte. Das ist alles.
Ich habe geweint und getrauert, ganz im Stillen, nur für mich. Ich
hatte meine Schwester, meine Freundin, meine Vertraute verloren.
Aber ich musste das mit mir selbst ausmachen, dabei war ich noch
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ein halbes Kind. Meine Eltern verschlossen sich, und Mona war
ab sofort tabu. Sie waren wie eine Mauer und wehrten geschlossen
jeden Versuch ab, über Mona zu reden. Mama strickte weiter, und
Papa wurde sehr still und kümmerte sich nur noch um seine blö-
den preisgekrönten Kaninchen.«
»Warum hast du nie nach Mona gesucht?«, will Fränzi wissen.
»Ja, ich hätte Mona suchen können, suchen sollen, vielleicht, je-
denfalls später, als ich erwachsen war. Aber ich war so verletzt und
hatte fest das Gefühl, sie wolle auch von mir nichts mehr wissen.
Monas Zerwürfnis mit unseren Eltern hat mir vollends meine
Freude am Malen genommen, die Mona doch zuerst so liebevoll
gefördert hatte. Und Monas Verschwinden hat unserer Familie
die Leichtigkeit genommen, falls es die je gegeben hatte. Nachher
wollte ich einfach nicht den ersten Schritt tun. Aber ich wäre
sofort bereit gewesen, sie wieder in die Arme zu schließen, wäre
sie plötzlich wieder aufgetaucht. Und ich habe es ihr nie schwer
gemacht, mich zu finden.«
Jetzt, wo ich das meiner Tochter erzähle, kann ich mich selbst
nicht mehr verstehen. Ich hätte den ersten Schritt tun sollen! Jetzt
ist es zu spät.

Ich schaue auf die Uhr und stehe auf. Meine Schicht bei der Seil-
bahn beginnt bald, und ich muss mich noch umziehen, mit dem
Wagen nach Morschach fahren und dort in die Seilbahn steigen,
die mich auf 1300 Meter an meinen Arbeitsplatz auf dem Stoos
bringt. Dort bediene ich die Bahn von der Kommandozentrale
aus, überwache die Talstation über Video und mache die Kasse.
»Geh nur«, sagt Fränzi. »Ich kümmere mich um die Kiste, die
unten steht. Sie ist wirklich riesig und schwer. Die können wir
nicht mal gemeinsam herauftragen! Ich werde sie öffnen und den
Inhalt irgendwie nach oben bringen.«
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»Ja, mach nur. Danke!«, entgegne ich schwach und umarme meine
Tochter.
Ich höre noch, wie sie vor sich hin brummelt, dass ich ihr das alles
wirklich längst hätte erzählen können. »Auch Mütter müssen doch
nicht alles mit sich alleine ausmachen«, findet sie.
Dann höre ich nichts mehr, weil ich in meinem Schlafzimmer bin,
dem einzigen Raum in meiner Wohnung, der noch mir allein ge-
hört. Ich schlüpfe in meinen roten Fleecepullover, ziehe die dunkle
Uniformjacke mit der gelben Stoos-Sonne auf dem Rücken an,
binde mein Haar zusammen und eile davon.

3

Die Spätschicht auf dem Stoos zieht sich hin. Es ist Zwischensai-
son, das heißt, zu wenig Schnee zum Skifahren und zu viel für die
Wanderer. Trotzdem muss ich mich konzentrieren. Gerade haben
sich die Seilbahntüren geschlossen, und ein Hund hatte noch sei-
nen Schwanz draußen. Sein Gejaule hat mich erschreckt. Ich habe
sofort einen Nothalt veranlasst, die Türen wieder geöffnet und
ordentlich vor mich hin geschimpft über derart nachlässige Hun-
debesitzer. Nur ganz leise natürlich, denn Freundlichkeit gegen-
über Kunden ist bei uns oberstes Gebot. Aufmerksam beobachte
ich alle Bildschirme, bis die Gondel unten ist. Es ist nämlich
leicht windig, und Wind ist der größte Feind einer Seilbahn. Aber
heute nimmt er zum Glück nicht zu. Später staubsauge ich die
Kommandozentrale, wische die Eingangshalle und beschäftige
mich, so gut ich kann. Wie gesagt, es kommen zurzeit nur wenige
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Touristen auf den Stoos, schon gar nicht bei diesem Wetter. Nur
Einheimische, Hotelangestellte und Wohnungsbesitzer. Mit allen
rede ich ein paar Worte, ich kenne ja die meisten längst persönlich.
Das liebe ich an meinem Seilbähnli-Job: den Umgang mit den
Menschen. Mit der Technik stehe ich ab und zu auf Kriegsfuß,
der Wind ist mein Feind, aber mit den Menschen kann ich es gut.
Heute sind die lockeren Gespräche mein Ablenkungsprogramm.

Als Kind habe ich nicht davon geträumt, bei der Seilbahn zu
arbeiten. Damals wollte ich Malerin werden, Künstlerin. Aber
nachdem uns Mona verlassen hatte und alle Malutensilien sowieso
schon aus unserem Haushalt verschwunden waren, war mir ir-
gendwie auch die Lust am Malen vergangen. Es war klar, dass ich
das Malen aus meinem Leben verbannen musste, um nicht auch
noch auf den letzten Rest von Familienfrieden verzichten zu müs-
sen. Und da mich die Malerei immer nur an Mona erinnern
würde, die ich schmerzlich vermisste, war ich dazu auch bereit.
Meine Ausbildung zur Kindergärtnerin brachte mich immerhin
mit dem Basteln, Handwerken und allerlei Kreativem in Berüh-
rung, machte mich aber nicht wirklich glücklich.
Als ich Rolf kennen lernte, einen Kellner, der von einem eigenen
Lokal träumte, war ich sofort bereit, mir seinen Traum zu Eigen
zu machen. Wir heirateten und eröffneten eine Bar in Luzern.
Wir engagierten uns mit voller Kraft für unser Projekt. Anfangs
hatten wir auch Erfolg. Später, als Fränzi geboren wurde, ließ das
Interesse der Gäste an unserer Bar plötzlich nach, weil es längst
wieder neue, spannende Lokale gab. Wir investierten noch mehr,
bauten um, aber die Luft war raus. Irgendwann waren wir pleite,
mussten aufgeben, und gleichzeitig suchte Rolf das Weite.
Danach gründete ich einen Kinderhort, den ersten im Schwyzer
Talkessel, was lange ein tolles Arrangement war. Ich konnte arbei-
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ten und gleichzeitig für Fränzi da sein. Aber irgendwann wollte
ich plötzlich nicht mehr ständig und ausschließlich Kinder um
mich haben. Ich war mehr und mehr genervt von meiner Arbeit
und beschloss, mir eine Auszeit zu nehmen. Ein Freund vermit-
telte mir diesen Job bei der Seilbahn, und ich nahm ihn an, vor-
übergehend, wie ich zunächst dachte, um einmal etwas ganz an-
deres zu tun. Und dann blieb ich und blieb und bin jetzt noch bei
der Seilbahn, weil ich mich hier wohlfühle.
Mein Vater verstand damals die Welt nicht mehr. Das sei doch ein
enormer Abstieg, rieb er mir unter die Nase, finanziell und auch
im Ansehen. Mit meiner guten Ausbildung müsste ich doch mehr
aus meinem Leben machen. Außerdem solle ich an meine Pension
denken.
Kann sein.
Stimmt vielleicht.
Aber nur teilweise.
Ein beruflicher Abstieg war es jedenfalls nicht, vielmehr ein Auf-
stieg, und zwar um genau 800 Meter! Ich mag das selbständige,
oft auch einsame Arbeiten auf dem Berg inmitten der Natur. Den
Stress an der Kasse mag ich weniger. Manchmal wollen nämlich
alle gleichzeitig mit der kleinen Seilbahn auf den Stoos, auch
wenn sie höchstens 150 Gäste pro Stunde auf den Berg bringt und
es doch eine große Standseilbahn gibt, die vom Schlattli aus rund
tausend Leute pro Stunde auf den Berg befördern kann. Dann
komme ich an der Kasse mit den vielen Tarifen ins Schleudern.

Neulich habe ich versucht, Fränzi unseren Tarifdschungel so zu
erklären: »Im Laden kommt einer an die Kasse und will für eine
Packung Nudeln bezahlen. Man scannt die Nudeln ein, nimmt
das Geld entgegen, fertig. Es gibt höchstens noch die Frage nach
den Zahlungsmitteln. Wenn zu uns einer kommt und sagt, er will
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Nudeln, dann geht der Spaß erst richtig los. Dann müssen wir
durch gezielte Fragen herausfinden, ob er wirklich Nudeln kaufen
will oder ob nicht Reis für ihn günstiger oder passender wäre.
Und, falls er wirklich Nudeln haben will, ob er nicht auch gleich
eine Sauce kaufen möchte, weil Nudeln und Sauce in Kombina-
tion dann billiger sind. Vielleicht will der Kunde sogar drei Tage
lang Nudeln essen? Da wäre es günstiger, wenn er alle Nudeln auf
einmal kauft. Hat er gar noch drei Kinder dabei, die auch mitessen
wollen? Oder er will die Nudeln in einem Hotel essen? Wohnt er
in dem Ort, in dem er auch diese Nudeln kauft? Hat der Kunde
eventuell keine Zähne mehr, oder hat er noch gar keine? Wie groß
ist sein Hund? All das sind preisrelevante Informationen.
Am lustigsten sind die Leute, die sich an der Kasse anstellen, ob-
wohl sie noch nicht wissen, was sie kochen wollen, und sich dann
ein Menü zusammenstellen lassen. Dann muss ich herausfinden,
ob einer Veganer ist oder was er sonst gern mag.
Ist das alles geklärt, geht es ans Bezahlen: Einer weist sich als Koch
aus, bekommt also Rabatt. Andere knallen bunte, winzige, exoti-
sche Gutscheine hin, die bei mir gar nicht oder nur teilweise gül-
tig, vielleicht aber auch bereits abgelaufen sind. Einer behauptet
einfach frech, dass dies und das ihn dazu berechtige, weniger oder
gar nichts zu bezahlen. Andere wiederum erklären, nur bei mir
würden die Nudeln so viel kosten, die seien sonst billiger. Und
ganz schlimm wirds, wenn ich verkünden muss, dass man die
bunten Gutscheine nicht auch noch mit einem Halbtax-Abo und
einem Einheimischenausweis kumulieren kann.«
Fränzi hat sich halb totgelacht über meine Ausführungen. Ich
finde es nicht so witzig. Und es geht ja noch weiter. Es gibt Gäste,
die sich oben auf dem Berg nicht an der Aussicht erfreuen, son-
dern unsere Tarife studieren. Wehe, die finden dann heraus, dass
Reis für sie besser gewesen wäre als Nudeln oder dass ich ihnen
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