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Allein zu zweit

Mein Mann,
das Asperger-Syndrom
und ich
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Fiir meinen Vater, der mich gelehrt hat, das Leben
zu geniefSen und daran zu glauben, dass es auch in den
schwierigsten Situationen immer einen Weg gibt.
Sein Optimismus und seine Sorglosigkeit inspirieren mich

auch heute noch, die Welt immer wieder positiv zu erleben.



»Menschen mit Asperger-Syndrom fiihren einen lebenslangen
Kampf, um die verwirrende und komplizierte Welt zu verstehen,
die voller Doppeldeutigkeiten und irrefiihrender Gespriiche ist und
deren gesellschaftliche Erwartungen absolut keinen Sinn ergeben.
Thr Kampfist nicht sichtbar, er beeintriichtigt nichr ibre Intelligenz,
aber die Folgen, die diese Stirung auf Beziehungen hat, kinnen
verheerend sein. Sie treffen auch die Menschen, die mit ihnen
leben — ihre Partner, ihre Eltern und ibhre Kinder. Es ist eine Fami-

liengeschichte, die Anerkennung und Unterstiitzung braucht. «

Maxine Aston



Anstelle eines Vorworts —
ein Brief von Gavin an seine Frau

Liebe Katrin

Es gibt so vieles, das ich Dir sagen mochte, aber ich habe Angst, mich
Jalsch auszudriicken; und immer, wenn das passiert, wird es schwie-
rig fiir mich, auf eine positive Art weiterzukommunizieren. Mich
zuriickzuziehen, ist dann leichter, als nach Erklirungen zu suchen,
fiir die mir die Worte fehlen.

Ich weifS nicht, was Gliicklichsein ist, aber das Gefiibl der Zufrie-
denbheit kenne ich. Ich habe ein Ziel, arbeite darauf hin, und wenn
ich Erfolg habe, bin ich zufrieden. Aber wie sehr ich mich auch
anstrenge, iiberschwingliche Freude empfinde ich nie. Lange Zeit
dachte ich, dass ich eines Morgens aufwachen wiirde und ebenso
fiiblen konnte wie andere Menschen. Heute weifS ich, dass das nie
geschehen wird. Meine Andersartigkeit war nicht nur eine Phase.
Mein Anderssein — das bin ich. Es kinnten tausend Menschen um
mich herum sein, und ich wire trotzdem allein. So gesehen ist alles,
was ich bisher mit Dir erleben durfte, ein unglaublich schines
Geschenk. Ich fiihle zwar keine emotionalen Hohen und Tiefen,
aber dank Dir habe ich viel unternommen und gesehen.

Du und die Kinder, Ihr seid mir wichtig. Ich versuche, das zu zei-
gen, indem ich Euch gebe, was ich meiner Meinung nach zu bieten
habe: Ich kann Fibigkeiten weitergeben, finanzielle Sicherheit bie-



ten und schine Ferien planen. Ich versuche auch, andere emotional
zu unterstiitzen, und glaube, das sogar gut zu machen. Aber das
Feedback meiner Mitmenschen zeigt mir, dass das nicht der Fall ist.
Meine vielen Gedanken und Belehrungen, die ich weitergebe, sind
wohl zu verwirrend.

Die Liebe zu Dir driicke ich in meiner Liebessprache aus und nicht
in Deiner. Es ist mir bewusst, dass ich das indern sollte, aber in
dem tiiglichen Stress ist es schwierig, immer wieder neue Kniffe zu
lernen. Trotzdem maichte ich, dass Du ein erfiilltes Leben hast und
gliicklich bist, dass Du Dich geliebt, geschiitzt und verstanden fiihlst.

Ein Leben obhne Dich kinnte ich mir nicht vorstellen.

Gavin

I0



Um Mitternacht an Silvester 2003 saff ich mutterseelenallein im
Garten. Der Abend hatte schén begonnen. Erst gingen wir alle
zusammen essen, dann schauten wir uns zu Hause einen Film an.
Mittendrin bat ich Gavin, kurz die DVD anzuhalten; als ich nach
wenigen Minuten zuriickkam, waren alle im Bett. Verbliifft ging
ich ins Schlafzimmer, aber Gavin hatte bereits das Licht ausge-
knipst. »Was ist denn passiert?«, fragte ich enttiuscht, ich wusste
doch, wie sehr sich Marc und Nadia immer auf das gemeinsame
Anstoflen freuten. »Die Kinder haben herumgealbert. Als ich sie
bat, still zu sein, und sie nicht authorten, habe ich sie ins Bett
geschickte, erklirte Gavin und drehte sich weg. Auf meine Frage,
ob er denn nicht wenigstens mit mir anstofen wolle, reagierte er
nicht.

Traurig setzte ich mich drauflen auf einen Liegestuhl und hatte
wieder einmal niemanden, dem ich ein gutes neues Jahr wiinschen
konnte. Ich hérte das Gelidchter der Nachbarn und dachte sehn-
siichtig an all die lustigen Silvesternichte in der Schweiz, die ich
einst im Kreis meiner Freunde verbracht hatte. Als nebenan die
Sektkorken knallten, stief§ ich selbst mit mir an und fragte mich,
was das neue Jahr wohl bringen wiirde.

Gavin kam mir vor wie eine komplizierte Rechnung, egal wie
ich sie anpackte, sie ging einfach nicht auf. Ich wusste einzig und
allein, dass er nicht so funktionierte wie andere Menschen. Da ich

niemanden zum Reden hatte, griff ich zum Tagebuch und schrieb:
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»Das letzte Jahr war schoner als das davor. Marc geht es wieder
besser, und den Autounfall haben wir mit groffem Gliick mehr
oder weniger heil iiberstanden. Sonst ist aber alles beim Alten,
unsere Ehe ist nach wie vor anstrengend, und Gavin macht
mir immer mehr Sorgen. Seine Laune wechselt in Sekunden-
schnelle, wihrend sein Gesichtsausdruck immer gleich bleibr.
Er scheint verschiedene Persinlichkeiten zu besitzen. Mal re-
det er ununterbrochen, dann zieht er sich tagelang zuriick.
Gesprichen iiber Gefiible weicht er aus. Manchmal stellt er
Fragen wie »Was ist Gliick?< oder »Wie weifS man, dass man
Jjemanden liebr?«. Er scheint keine Ahnung zu haben, was in
ihm vorgeht.

Wenn er ein Projekt anpackt, erledigt er das mit unglaublicher
Exaktheit, was er von mir natiirlich auch erwartet, aber mir
[fehlt leider die Fihigkeit zu einer solchen Priizision. Sein aus-
geprigter Perfektionismus benitigt viel Zeit und fiihrt dazu,
dass er lieber gar nichts macht als etwas, das seinen Ansprii-
chen nicht geniigt. GrofSere Projekte stressen ihn enorm, da er
oft den Wald vor lauter Biumen nicht siebt.

Abends im Schwimmbklub trigt er eine Sonnenbrille, weil ihn
das starke Neonlicht stirt. Sonnencreme auf der Haut findet
er schrecklich, und auch bestimmte Leintiicher vertrigt Gavin
nicht. Kilte macht ihm dagegen nichts aus, er kann selbst bei
Eis und Schnee in Shorts herumlaufen. Er weigert sich, mich
moralisch zu unterstiitzen, und zeigt kaum Mitgefiihl. Bin
ich mal traurig, scheint er veriirgert und geht mir aus dem
Weg. Der Ausdruck >Es tut mir leid. ist ihm fremd. In all den
Jahren hat er sich nie fiir etwas entschuldigt, der Febler liegt
immer bei andern. Fiir ihn gibt es nur einen Weg, nimlich
seinen. Er allein hat recht, andere Ansichten akzeptiert er
nicht.
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In seinem Kopf scheint es genaue Verbaltensregeln zu geben,
die er strikt befolgt und deren Einhaltung er auch von uns ver-
langt. Jede unerwartete Verinderung, jede Abweichung vom
Gewohnten stresst ibn. Wollen wir etwas unternehmen, fillt
ihm sofort ein, was schieflaufen konnte, deshalb bleiben wir
meist zu Hause. Er motiviert oder lobt nie und teilt anderen
seine Meinung unverbliime mit.

Immer wieder bin ich iiberrascht von seinem erstaunlichen
Gediichtnis fiir Fakten und Zablen. Noch Jahre spiter kann
er sich genauestens an Preise, Telefon- oder Kontonummern
erinnern. Vor kurzem sagte er: »Ich wiinschte, alle Menschen
hitten statt Namen Nummern, dann wiirde ich sie nie ver-
gessen.« Beim Tennisspiel behiilt er jeden Ballwechsel, jeden
Aufschlag, jeden Fehler, alle Zwischenstinde und Resultate
im Kopf. Es ist, als 0b er ein Videogerdit im Gehirn hitte, das
alles aufnimmt und fiir den spiiteren Gebrauch speichert. Er
kann auch Filme jederzeit wieder im Kopf abspielen und
iibernimmt gern Rollen aus diesen, wenn wir miteinander
reden — ich habe dann eher das Gefiihl, mich mit Jack Nichol-
son zu unterhalten als mit Gavin.

Aus irgendeinem Grund scheint er dawernd unter Strom zu
stehen, sogar beim Fernsehen. Ganz besonders zeigt sich das,
wenn er ein Spiel seines Lieblingsfootballteams anschaut. Er
Jfolgt dem Geschehen mit einer solchen Intensitit, dass jeder
Muskel angespannt ist. Manchmal habe ich Angst, dass er
dabei einen Herzinfarkt erleidet, vor allem, wenn dem Gegner
ein Goal gelingt. Uber Kleinigkeiten kann er sich extrem auf-
regen und wird dann sebr verletzend. Kurze Zeit spiiter aber
hat er den Vorfall bereits wieder vergessen.

Gavin ist wie ein Kristall, der je nach Lichteinfall in den ver-
schiedensten Farben funkelt. Oder wie eine Wundertiite, bei
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der man nie weifS, ob darin eine SiifSigkeit liegt oder einem
ein Frosch an die Nase springt. Ich spiire, dass er ein guter
Mensch ist und dass vor allem Stress sein Verhalten bestimmst.
Woher dieser kommt, weif§ ich leider nicht. «

Am nichsten Morgen sagte Gavin aus heiterem Himmel: »Viel-
leicht bin ich Autist.« Lachend winkte ich ab und erklirte, dazu
rede er zu viel. Ich war mir sicher, dass er keine autistischen Ziige
trug, trotzdem wollte ich in den nichsten Tagen die Symptome
dieser Entwicklungsstérung unter die Lupe nehmen. Will man ein
Ritsel losen, muss man schliefllich jeder Spur folgen, egal, wie
schwach sie ist. Was immer es sein mochte, ich konnte nicht mehr
lange so weiterleben. Meine Unruhe wurde tiglich groler. Ich
musste unbedingt herausfinden, was mit Gavin los war, bevor ich
meine Lebensfreude véllig verlor.

Doch beginnen wir von vorn. Als junges Midchen hatte ich
davon getriumt, einen Mann zu heiraten, der mein Romeo, mein
Beschiitzer und mein bester Freund ist. Meine Eltern hatten mir
vorgelebt, dass eine Ehe begliickend ist und man heiratet, um das
Leben gemeinsam zu meistern und zu genief8en. Doch als ich mei-
nem Traummann nach Australien folgte, musste ich lernen, dass

das nicht selbstverstindlich ist.
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Ich wurde am 11. Mai 1960 im Spital Thun geboren. Meine Eltern
hatten zu der Zeit bereits einen dreijihrigen Sohn und freuten
sich, nun auch ein T6chterchen zu haben. Wir wohnten im Scho-
nau-Quartier in einer kleinen Wohnung im obersten Stock eines
Mehrfamilienhauses, und mein Vater war Lehrer an der Middchen-
sekundarschule Thun, wo er so beliebt war, dass einige Schiilerin-
nen angeblich weinten, als er eines Tages einen Verlobungsring
trug. Meine Mutter arbeitete bis zu ihrer Hochzeit als Chefsekre-
tirin, dann wurde sie Hausfrau und schaute zu uns Kindern.

Wir waren nicht reich, aber ich hatte immer alles, was ich mir
wiinschte. Meine Grofimutter, die auf einem Bauernhof aufge-
wachsen war, nihte mir wunderschéne Kleider, in denen ich mir
wie eine Prinzessin vorkam. Leider durfte ich sie nur an besonderen
Tagen tragen, weil bei meinen Eskapaden immer wieder Locher in
den Striimpfen entstanden. Ich war ein abenteuerlustiges Kind,
und da wir in einem Block wohnten, hatte ich immer viele Spiel-
gefihrten. Im Sommer bauten wir im Sandkasten Burgen, verklei-
deten uns als Indianer, spielten Sitzball und Badminton oder fuh-
ren Trottinett.

Manchmal flog ich auf einer der Schaukeln, die es zwischen den
Wohnblscken gab, so hoch ich konnte. Dabei wiinschte ich mir,
dass es mir eines Tages gelingen wiirde, iiber die Berge hinweg
nach Italien zu springen. Mir gefiel dieses Land mit den feinen

Gelati, den tollen Lasagnen und dem riesigen Meer. Unsere jihr-
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lichen Familienferien dorthin waren fiir mich immer ein Hohe-
punkt des Sommers.

Aber auch in Thun war es zu dieser Jahreszeit schén. Sobald es
warm wurde, durfte ich mit meiner Familie ins nahe gelegene
Strandbad, das mit seinen vielen Becken, dem Sprungturm und
dem schénen See Besucher aus der ganzen Welt anlockte. Meist
nahmen wir ein Picknick mit, aber an besonderen Tagen afSen wir
im Restaurant Wienerli und Kartoffelsalat.

Selbst im Winter langweilte ich mich nie. Mein Kinderzimmer
mit Sicht auf die Alpen war ein Paradies, in dem ich stundenlang
spielte. Egal, ob ich meine Puppen verarztete, im Krimerladen
imaginiren Kunden Waren verkaufte, zeichnete, malte, Puzzles
legte, mich verkleidete, als Postbeamtin Einzahlungsscheine aus-
fiillte oder ganz einfach Biichlein anschaute, gliicklich war ich
immer. Brauchte mein Bruder eine Spielgefihrtin, war ich gern
bereit, auch mit Autos zu spielen oder seine Indianer mit Cowboys
anzugreifen. Kamen Freunde zu Besuch, passte ich mich ihren
Wiinschen an, und wenn ich genug vom Spielen hatte, ging ich
ins Wohnzimmer und tanzte zu meinen Lieblingsplatten. »Schon
ist es, auf der Welt zu sein, sagt die Biene zu dem Stachelschweing,
sang ich inbriinstig, bis meine Mutter hereinkam und die Laut-
stirke zuriickdrehte — worauf ich mich verlegen nach einer neuen
Beschiftigung umsah.

Sobald genug Schnee lag, packte ich meinen Schlitten, wanderte
auf den kleinen Hiigel hinter unserem Block und sauste iibermiitig
mit den Nachbarskindern hinunter. Hatten wir genug vom Schlit-
teln, bauten wir Schneeminner oder hohe Burgen. In einem be-
sonders kalten Winter gelang es uns sogar, eine Schlittschuhbahn
anzulegen, auf der wir Pirouetten drehten. Ich wirkte dabei ver-
mutlich nicht sonderlich elegant, aber das war mir egal. Hauptsa-

che, wir hatten es lustig.
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Kurz vor Weihnachten war es bei uns besonders gemiitlich, da
ich mit meiner Mutter Geschenke fiir die Verwandten basteln
durfte. Ich war zwar kein Basteltalent, leimte, malte und klebte
aber voller Freude, bis der Kiichentisch farbig war und die Teller
trotz heftigem Schrubben beim Abendbrot fast kleben blieben. In
der Sonntagsschule fithrten wir jedes Jahr ein Krippenspiel auf, bei
dem ich einmal sogar die Maria spielen durfte. Stolz spazierte ich
an Josefs Arm durch die Kirche und genoss es, meine langen Haare
einmal offen tragen zu diirfen. Im Alltag hatte ich Zopfe, weil ich
sonst immer zerzaust gewesen wire. Am Heiligabend sangen und
musizierten wir, dann las uns mein Vater die Weihnachtsgeschichte
vor. Begeistert bewunderte ich dabei die schéne Dekoration und
atmete den Duft von Kerzenwachs ein. Die folgende Bescherung
erfiillte immer alle meine Wiinsche, und oft konnte ich danach vor
lauter Freude kein Auge zutun.

Meine Kindheit empfinde ich als ein Bilderbuch voll schéner Er-
innerungen, bis ich mit sechs Jahren in den Kindergarten musste.
Aus unerfindlichen Griinden konnte mich die Kindergirtnerin
nicht ausstehen. Immer wieder zerriss sie vor den Augen der ande-
ren Kinder meine Zeichnungen und sagte: »Du kannst nicht
zeichnen.« Das stimmte aber nicht, im Gegenteil! In meinem Zim-
mer, vor dessen Fenster ein wunderschéner Kirschbaum stand,
hatte ich bisher immer freudig mit Olkreiden, Buntstiften und
Wasserfarben gemalt. Meine Figuren waren grof3, dick und sehr
farbig, und auf jeder Zeichnung lachte eine strahlende Sonne.

Obwohl ich sichtlich darunter litt, hérte die Kindergirtnerin
nicht auf, mich tiglich vor allen herunterzumachen, doch ich war
noch zu klein, um meinen Eltern von ihren verletzenden Worten
zu erzihlen. Ich sagte ihnen blofi, dass ich nicht mehr in den Kin-
dergarten gehen wolle. Sie dachten wohl, ich hitte einfach keine

Lust, etwas zu lernen, und da mich der Kindergarten ja auf die

17



Schule vorbereiten sollte, schickten sie mich trotzdem hin. Angst-
lich wiirgte ich morgens mein Friihstiick hinunter, hatte grofle
Miihe, abends einzuschlafen, und verlor bald einmal jegliche
Freude, auch am Zeichnen.

Meine Mutter ging meist friih zu Bett. Konnte ich nicht ein-
schlafen, schlich ich mich manchmal vor ihre Schlafzimmertiir
und klopfte schiichtern an, bekam jedoch keine Antwort. Traurig
ging ich dann zuriick in mein Zimmer und fiihlte mich zum ersten
Mal im Leben so richtig verlassen. Meine Eltern waren sich dessen
nicht bewusst; ich hitte wohl nur lauter klopfen miissen, wollte sie
aber nicht wecken. Auflerdem hatte ich ein schlechtes Gewissen,
weil ich immer noch wach lag, obwohl so kleine Midchen doch
lingst hitten schlafen miissen. Aber die Angst vor der Kindergirt-
nerin safd mir tief in den Knochen, und oft horte ich die Kirch-
turmuhr drei schlagen, bis mich der Schlaf endlich erlgste. Das
war mit ein Grund, dass ich spiter Lehrerin wurde. Ich schwor
mir, dass meine Schiiler sich nie vor mir fiirchten miissten.

Zum Gliick durfte ich oft zu meiner Groffmutter. In ihrem ge-
miitlichen Haus war die Welt immer in Ordnung. Von ihr erfuhr
ich Liebe und Geborgenheit, wie ich sie spiter nie mehr fand. Ich
ging sie hiufig besuchen und durfte mindestens zweimal im Jahr zu
ihr in die Ferien. Sie spielte mit mir, kochte mein Lieblingsessen,
erzihlte mir Geschichten, half mir, Drachen zu basteln, und sam-
melte Kastanien mit mir, aus denen wir kleine Minnchen und
Tiere machten. Da sie wie ich gern drauflen war, gingen wir oft
picknicken oder spielten stundenlang im Freien, wobei ich die
Prinzessin war und sie meine Dienerin. Ich hatte dann immer das
Gefiihl, wunderschén zu sein, obwohl ich ein wenig pummelig war.

Blieben wir zu Hause, durfte ich ihr im Garten helfen und mit
meiner kleinen Gieffkanne die Blumen wissern. Oder ich sam-

melte Schnecken und bespritzte sie mit Wasser, um zu sehen, wel-
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che am schnellsten vorwirtskroch. Bei meiner Grofimutter durfte
ich mich herrlich schmutzig machen, abends wusch sie mich dann
liebevoll und sang dazu lustige Lieder. Bei schonem Wetter wusch
ich Puppenkleider und hiingte sie an einer kleinen Wischeleine im
Garten auf, dann kochte ich meinen Puppen einen Brei aus Wasser
und Sand, den ich mit Rosenblittern dekorierte. Waren sie satt,
setzte ich mich unter den Zwetschgenbaum und malte Bilder, die
meine Grofimutter freudig an die Wand hingte. Abends erzihlte
sie mir Geschichten, und wenn ich trotzdem nicht einschlafen
konnte, durfte ich es ihr sagen.

Die Fiirsorge meiner Grofimutter half mir, die schwierige Zeit
im Kindergarten besser zu ertragen. Als ich im Friihjahr in die
Schule kam, gefiel es mir dort sofort ausgezeichnet. Die Lehrer
waren nett, und ich hatte viele Freunde, mit denen ich mich auch
heute noch bestens verstehe. Eines Tages rief mir ein Junge »Hiipfi«
zu. Als ich ihn verbliifft fragte, was er damit meine, grinste er und
sagte: »Der Name passt zu dir, weil du jeden Tag in die Schule
hiipfst.« Vergniigt warf ich meine Zpfe iiber die Schultern und
sagte: »Ich gehe eben unheimlich gern dorthin.« Vier Jahre spiter
kam ich priifungsfrei in die Sekundarschule, an der mein Vater als
Lehrer titig war.

Auch diese Zeit habe ich in bester Erinnerung. Ich weif§ noch,
dass sich meine Lebensfreude immer wieder in Lachanfillen zeig-
te, die ich nur schwer unterdriicken konnte. Verzweifelt kniff ich
dann den Mund zusammen, um nicht herauszuplatzen, musste
aber trotzdem lachen, bis mir die Trinen kamen. Mein frohliches
Lachen schallte durch die Ginge der Sekundarschule, spiter durch
die des Lehrerinnenseminars. Eine Kollegin sagte mir vor kurzem,
dass mein Lachen ihr geholfen habe, diese fiir sie anstrengende
Zeitzu iiberstehen. Trotz meiner Frohlichkeit und Lebenslust konnte

ich die Worte der Kindergirtnerin nie ganz vergessen. Sie hatten
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mein Selbstwertgefiihl tief erschiittert, und wenn ich etwas Neues
anfing, war mein erster Gedanke immer: »Das kann ich nicht.«

Ansonsten war meine Kindheit sehr schén. Ich hatte liebevolle
Eltern, die sich um mich kiimmerten und mir alles gaben, was ich
brauchte. Beide waren seit der Schulzeit ineinander verliebt, und
ihre Liebe war unglaublich tief. Mein lebhafter Vater konnte sich
in Gegenwart meiner cher stillen Mutter herrlich erholen, und es
gab kaum Momente, in denen sie nicht ein Herz und eine Seele
waren.

Da mein Vater neben Sprachen und Geschichte auch Sport
unterrichtete, war unsere Familie immer aktiv. Ich selber war zwar
nicht sehr sportlich, genoss es aber, drauflen zu sein. Ich lernte frith
schwimmen und war kaum aus dem Wasser zu bringen; im Turnen
hing ich jedoch wie ein Kartoffelsack am Reck. Mein Vater, der
mehrere Jahre bernischer Rekordhalter im 3000-Meter-Lauf war
und auch in anderen Disziplinen brillierte, gab mir aber nie das
Gefiihl, unsportlich zu sein. Stattdessen spornte er mich immer
wieder an und lehrte mich schon mit sechs Jahren, Ski zu fahren.
Wie ungeschickt ich mich auch anstellte, er blieb immer frohlich
und half mir geduldig, meine Angste zu {iberwinden. Bald einmal
stand ich sicherer auf den Brettern und fahre auch heute noch
begeistert die Pisten hinunter.

Als ich zwélf Jahre alt war, zog unsere Familie in eine neue Woh-
nung mit einer riesigen Dachterrasse, von der aus man eine tolle
Aussicht auf Eiger, Monch und Jungfrau, den Niesen, das Stock-
horn und die Bliiemlisalp hatte, deren Schonheit und Ruhe wie
Kraftquellen auf mich wirkten.

Etwa zur gleichen Zeit trat unsere Familie in den Tennisclub
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