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Das Buch:

Seit bald dreil3ig Jahren lebt der Schweizer Barenexperte und Wildnis-
Guide Reno Sommerhalder mit Grizzlys in den wenigen noch intakten
Okosystemen unserer Erde. Seine Sehnsucht nach unberiihrten
Landschaften zieht ihn auch immer wieder in die Wildnis Russlands.
Dieses Mal begleitete Reno seinen russischen Biologenkollegen Sergei
Koltschin in die ussurische Taiga, wo die zwei Manner einen Sommer
lang verwaiste Asiatische Schwarzbéren und Ussurische Braunbéren
auswilderten. Den Jungbaren die Freiheit zurickgeben zu kdénnen, die
ihnen von Wilderern genommen wurde, war laut Reno Sommerhalder
ein wunderbares Erlebnis. Der grol3e Nervenkitzel dieses Projektes
bestand aber nicht nur in den taglichen Spaziergangen mit den
Jungbaren in die freie Wildbahn, sondern in der einmaligen Gelegenheit,
sich mit der gro3ten aller Grol3katzenarten auseinanderzusetzen, den
Sibirischen Tigern. Reno Sommerhalder spulrte die méachtige Prasenz
der Amurtiger, von denen nur noch 350 durch die Wélder des fernen
Ostens Russlands streifen, taglich — und ein paarmal hautnah!
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Fiir Mama und Papa Sommerhalder,
flir Mama und Papa Pfeuti.
Flir ein Aufwachsen in Freiheit, Liebe und Vertrauen
... auch wenn Ihr iiber jede erneute Abreise von uns froh wart!

Reno und Andrea



»Die GrofSe und den moralischen Fortschritt einer Nation
kann man daran messen, wie sie ihre Tiere behandelt.«

Mahatma Gandhi
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Kanada, meine neue Heimat

Vor bald dreifSig Jahren bin ich nach Kanada ausgewandert. Soweit ich
mich erinnere, habe ich mich in der Schweiz nie wirklich zu Hause
gefiihlt. Stets verspiirte ich eine innere Unruhe, Unzufriedenheit und
Rastlosigkeit; ich benahm mich zusehends wie ein Aullenseiter.
Aufgewachsen bin ich in Kloten, zusammen mit meinen zwei Briidern.
Sport war meine grofle Leidenschaft. Beim FulSball, Skifahren, Tennis
und Squash wurde ich meine iiberschiissige Energie am besten los.
Nach der Schule machte ich in der ETH-Kantine in Ziirich eine Lehre
als Koch, doch auch diese Arbeit verschaffte mir die ersehnte
Befriedigung nicht. An freien Tagen oder wdhrend meiner
Zimmerstunde war ich am liebsten im Wald unterwegs, moglichst weit
weg vom Larm der Zivilisation. Der Wald wurde zu meiner
Riickzugsoase, dort fiihlte ich mich am wohlsten.

Als meine Mutter nach einer Reise von der ungezdahmten Natur
Kanadas schwarmte, machte ich mich selber auf den Weg in dieses
grolSe, unbekannte Land. Damals war ich zwanzig Jahre jung und noch
ziemlich naiv. Mit zwei gleichaltrigen Kollegen reiste ich sechs
Monate lang quer durch den Norden Amerikas. Kurz bevor mein
Visum ablief und ich wieder in die Schweiz zuriickkehren musste, zog
es mich nochmals allein hinaus in die Weite des Jasper-Nationalparks,
wo ich illegal campierte. Unwissend, wie ich war, bewahrte ich mein
Essen im Zelt auf. Mitten in der Nacht wurde ich von einem
Schwarzbdren geweckt, der mit seiner Pranke die Seitenwand meines
Zelts herunterriss und den Kopf neugierig zu mir hereinstreckte. Diese
erste, hautnahe, erschreckende und gleichzeitig magische Begegnung
mit einem wild lebenden Baren verdnderte mein Leben fiir immer.
Durch jenes schicksalhafte Zusammentreffen habe ich letztlich zu mir
selber und zu meiner Berufung gefunden.

Seither bin ich hauptsdchlich dort anzutreffen, wo Baren leben.



Wihrend des Sommers fiihre ich Barentouren in Russland, Alaska,
Kanada und Europa. Daneben beteilige ich mich an Wildtierstudien,
betreibe Verhaltensforschung an den von mir beobachteten Baren und
leite Workshops zum sicheren Umgang mit ihnen. Im Winter, wahrend
die Baren in ihren Héhlen schlummern, halte ich an Schulen Vortrédge,
um Kindern ein sensibleres Bewusstsein gegeniiber der Natur mit auf
den Weg zu geben. Ich bin auch oft in der Schweiz, um den Menschen
mit multimedialen Prdsentationen das Thema Bar und Umweltschutz
ndherzubringen.

Nattirlich erzdhle ich dann auch von meinem Leben in Kanada.
Mein erster Wohnort befand sich nicht zufdllig dort, wo ich meinem
ersten Baren begegnete. Nachdem ich eine Arbeitsbewilligung erhalten
hatte, stellte mich die Jasper Park Lodge im Herzen des gleichnamigen
Nationalparks als Koch ein. Kaum waren die Herdplatten nach der
Arbeit abgekiihlt, lockte mich die Natur. Ich setzte mich auf mein
Mountainbike mit dem auf dem Gepdcktrager festgebundenen Stativ
und diiste damit auf Waldpfaden in der Gegend herum — immer auf der
Suche nach Wildtieren, vor allem nach Béaren. An meinem Werdegang
als kiinftiger Starkoch zweifelte ich schon bald. Nach drei Jahren
wurde mir definitiv bewusst, dass ich nicht weiterhin stundenlang in
der Kiiche stehen wollte. Ich musste eine neue Beschéftigung finden —
etwas, das mir erlaubte, mich hauptsdchlich in der Natur aufzuhalten,
eine Tatigkeit, die meiner wahren Leidenschaft gerecht wurde. In der
Folge verbrachte ich sechs Monate pro Jahr irgendwo in der Wildnis,
umgeben von Baren. Finanziell gesehen, waren das magere Zeiten. Ich
lebte mehr oder weniger im Busch und erndhrte mich, soweit es mein
damals limitiertes Wissen erlaubte, von der Natur. Uberlebenskurse in
Britisch-Kolumbien und in den USA verhalfen mir zum notwendigsten
Wissen. Den Rest lernte ich von neuen Freunden und aus unzdhligen
Biichern, die ich gierig verschlang. Mit der Zeit fing ich an,
Familienmitglieder, Freunde und Freunde meiner Freunde auf Trips
nach Alaska und Kanada mitzunehmen. Die grolle Freude, welche
diese Exkursionen bei meinen Reisekameraden ausloste, brachte mich
auf die Idee, meinen Lebensunterhalt als Guide zu verdienen. Ich



absolvierte zwei Ausbildungen der ACMC (Association of Canadian
Mountain Guides). Von da an durfte ich Kunden gegen Bezahlung in
die Wildnis fiihren und sie dort mit der Welt der Bdren bekannt
machen.

In jener Phase hatte ich ein folgenschweres Erlebnis: Zum ersten
(und letzten) Mal al§ ich Béarenfleisch, welches ich mir zusammen mit
Wildgepfliicktem zubereitet hatte. Sie werden denken: Ein
Barenfreund, der Barenfleisch isst, wie passt denn das zusammen? Ich
hatte es von einem Kollegen geschenkt bekommen. Es stammte von
einem Bdren, der auf Nahrungssuche immer oOfter in Schuppen eines
Dorfes eingebrochen war und deshalb als potenziell gefdhrlich galt. Er
wurde von einem Dorfbewohner erschossen. Ich machte das Beste
draus: ein Festmahl bei Kerzenlicht ganz fiir mich allein — zu Ehren
des Tieres. Seither weill ich zumindest, wie Barenfleisch schmeckt:
tberraschend neutral. Nach dem Essen spiirte ich zundchst keine
Folgen, doch einige Tage spdter, als ich in einem marokkanischen
Restaurant ein halbes Glas Rotwein trank, brach ich mit einem
epileptischen Anfall zusammen. Was sich in meinem Korper genau
abgespielt hatte, konnte mir anschliefend niemand mit Sicherheit
sagen. Moglicherweise war es zu einer chemischen Reaktion des
Schwefels im Wein mit dem Zyanid der wilden Pflanze Triglochin
maritima gekommen, die ich als Beilage verspeist hatte. Wie dem auch
sei: Im Spital lernte ich Mireille kennen, die dort als Krankenschwester
arbeitete. Im Jahr 2000 wurde unsere Tochter Isha geboren. Die
Beziehung hielt allerdings nicht lange, wir lebten uns auseinander,
fanden aber eine gute Betreuungslosung: Heute verbringt Isha ein
halbes Jahr bei mir und meiner Lebensgefdhrtin Andrea in Banff bei
Calgary und das andere Halbjahr bei ihrer Mutter in Quebec.

Fast auf den Tag genau zur selben Zeit, als Mireille und ich uns
trennten, beendete auch Andrea ihre Beziehung mit ihrem damaligen
Partner Michael — 13000 Kilometer von mir entfernt in Afrika. Was
Andrea und mich zusammenbrachte, war ein kurzer Artikel mit Foto in
der Pendlerzeitung »20 Minuten«. Das Bild zeigt vier meiner
Barenschiitzlinge von der russischen Halbinsel Kamtschatka, wo ich



2004 mit dem kanadischen Barenforscher Charlie Russell einige
Monate gelebt und Baren ausgewildert hatte. Die Baren blicken frontal
in die Kamera, von mir ist nur der Riicken zu sehen. Ein paar Tage
spater erhielt ich eine E-Mail von einer mir unbekannten Frau namens
Andrea. Sie dankte mir fiir meine Arbeit und schrieb, ihr gefalle, dass
auf dem Foto die Bdren im Zentrum stiinden und nicht der Mensch;
sonst sei das meistens umgekehrt. Offenbar gehe es bei meiner
Téatigkeit nicht in erster Linie um mich, sondern primédr um die Sache
der Bdren und der Natur. Die herzliche, unvoreingenommene Art, mit
der Andrea meiner Arbeit begegnete, bewegte mich. Ich erfuhr, dass
sie mit Michael zwei Jahre durch Afrika gereist war. Unterwegs
merkten sie, dass es mit ihrer Beziehung haperte. Sie trennten sich als
Paar, reisten jedoch gemeinsam weiter durch den Schwarzen
Kontinent. In Sambia arbeiteten sie spontan auf einer
Affenauffangstation fiir verwaiste Schimpansen und Gorillas mit und
lernten dadurch auch den bekannten Tierschiitzer Karl Ammann
kennen, der dort auf Besuch war. Der Schweizer Okonom lebt seit
vierzig Jahren in Kenia, und seine Filme und Biicher illustrieren
unmissverstdndlich den unaufhérlichen Wahnsinn der Abschlachtung
von Tieren und den Schmuggel mit ihnen — nicht nur in Afrika. Andrea
und ich schrieben uns hdufig und stellten fest, dass wir uns
nahestanden und sich unsere Ansichten und Wertvorstellungen
weitgehend deckten. Es dauerte jedoch zwei weitere Jahre, bis wir uns
erstmals personlich begegneten.



GrofSe Liebe, grofSe Herausforderung

Werde ich ihn sofort erkennen? Soll ich ihm die Hand geben, ihn
umarmen oder gleich kiissen? Soll ich hier sitzen bleiben oder ihm
lachend entgegenlaufen? Wie sehe ich aus? Meine Nervositdt am Tag
unseres ersten Treffens steigert sich von Minute zu Minute — fast bis
ins Unertrdgliche. Ich sitze auf einer Bank im Thuner Bahnhof, bin
nervos, rastlos, innerlich aufgewiihlt, versuche aber, moglichst ruhig
zu wirken, wdhrend ich die Menschenmenge wie mit einem Radar
absuche. Mehr als zwei Jahre lang haben wir uns zahllose E-Mails
geschrieben, nun werden wir uns zum ersten Mal sehen. Der Funke
zwischen Reno und mir ist irgendwann zwischen »Posteingang« und
»Gesendet« gesprungen — je mehr ich von ihm erfuhr, desto intensiver
flihlte ich mich zu ihm hingezogen. Dass wir uns endlich treffen,
erscheint mir surreal.

Plotzlich entdecke ich einen schwarzen Wuschelkopf. Dieser
ldssige, wild aussehende Mann sticht aus der Menge heraus, irgendwie
passt er tlberhaupt nicht ins Bild und sieht aus, als wdre er am
falschen Ort ausgestiegen. Er ist kleiner und diinner, als ich ihn mir
vorgestellt habe; ich hatte einen Bdren von einem Mann erwartet! Er
sieht mich, lacht, wir laufen uns entgegen und schliefsen uns in die
Arme. Eine wohltuende Vertrautheit vertreibt meine Aufregung innert
Sekunden. In den ersten zwei Tagen, die wir miteinander verbringen,
verwandeln wir uns in »Lovebirds«. Wir sind iiber beide Ohren
ineinander verliebt; schon der Gang zur Toilette fiihlt sich wie eine
Trennung an, die Tage vergehen wie im Flug. Dann muss Reno wieder
weg, um in Ziirich seine Vortragsreihe zu beenden; auf mich wartet
meine Arbeit als medizinische Praxisassistentin. Noch ahne ich nicht,
dass dieser Mann zu meiner grolSen Liebe — und gleichzeitig zu meiner
grofsten Herausforderung werden wird. In der Folge explodiert die
Punktesammlung auf unseren Air-Miles-Konten. Entweder reise ich zu
Reno nach Kanada oder er zu mir in die Schweiz. Wir leben wie



Zigeuner. 2008 lerne ich Isha kennen, Renos damals achtjdhrige
Tochter. Ich erinnere mich noch gut, wie sie bei ihrer Ziircher
GroBmutter Claire unter dem Tiirrahmen stand, als wir uns zum ersten
Mal sahen. Durch Renos Erzdhlungen wussten wir bereits viel
voneinander.

Zwei Monate nach unserem Treffen zeigt mir Reno in Alaska meine
ersten Bdren. Wir paddeln mit den Kajaks tiber einen fiinf Kilometer
breiten Meeresarm in eine Bucht. Lange bevor wir mit unseren
Plastikbooten das Ufer erreichen, halten wir Ausschau nach Lachs
fischenden Bdren und miissen nicht lange warten. Das Wasser spritzt
auf, wenn die mdchtigen Tiere ihrer glitschigen Beute nachjagen. Ich
bin beeindruckt von ihrer Geschicklichkeit, Kraft und Schnelligkeit.
Reno weil8 unglaublich viel iiber sie zu erzdiihlen. Einige Bdren sind
talentierte Fischer und fangen ihren Lachs innert Kkiirzester Zeit,
andere verschwenden dabei so viel Energie, dass man sich wiinschte,
sie wiirden grad einem Walfisch begegnen.

Wir ziehen unsere Kajaks weit an Land, denn zwischen Ebbe und
Flut kann die Differenz bis zu sechs Metern betragen. Was jetzt noch
im Trockenen steht, wird in ein paar Stunden tief unter Wasser sein.
Kaum angekommen, entdecken wir einen Braunbdren, der sich
langsam auf uns zubewegt. Reno ermahnt mich, still zu sein, keine
hastigen Bewegungen zu machen und - wichtig! — keinesfalls
schreiend davonzulaufen. Wir setzen uns zwischen zwei grofse Steine
und beobachten den Bdren aufmerksam. Je ndher er kommt, desto
heftiger klopft es in meiner Brust. Mein Adrenalinspiegel steigt und
beschert mir einen Hohenflug der Geftihle. Besser denn je kann ich mir
in diesem Moment vorstellen, dass nicht jeder die Nerven behdilt, wenn
so ein Tier direkt auf ihn zusteuert! Der Braunbdr zottelt nur wenige
Meter an uns vorbei, wir scheinen ihn nicht zu interessieren.

Reno zeigte mir in Alaska auf eindrtickliche Weise, dass die Bdiren
— ob jung oder alt, mit oder ohne Junge — tolerante Tiere sind. All die
Mdrchen und Schauergeschichten, mit denen ich aufgewachsen bin,
verlieren durch diese Erlebnisse ihre prdgende Wirkung. Nach einigen
weiteren positiven Begegnungen traue ich mir den Weg von unserer



abgelegenen Hiitte durch den mdrchenhaften Regenwald bis ins drei
Kilometer entfernte Dorf auch ohne Renos Begleitung zu. Ich weils nun
einigermalSen, worauf ich zu achten hdtte, wenn ich einem Bdren
begegnen wiirde.

Renos Denk- und Lebensweise, seine Achtung vor den Tieren und
die Wertschdtzung der Natur lerne ich nicht nur auf unseren Ausfliigen
und Reisen kennen. Auch im Alltag spielen diese Faktoren eine
wichtige Rolle. Reno trdumt von Bdren, liest tliber Bdren, philosophiert
liber Bdren, sorgt sich um die Bdren, schreibt iiber Bdren, fliegt zu den
Bdren, spricht tliber Bdren, fotografiert Bdren, isst wie ein Bdr — und er
sieht auch aus wie einer. Man konnte sagen, er sei ein Besessener.
Manchmal schaue ich kritisch in den Spiegel, um zu tiberpriifen, ob ich
mich inzwischen ebenfalls mit dem Bdren-Virus angesteckt habe und
mir Barthaare wachsen!

Nicht selten ergeben sich aus Renos totaler Naturverbundenheit
auch Meinungsverschiedenheiten. Wenn jemand versucht, mir seine
Uberzeugungen aufzudringen, bringt mich das in Rage; ich kann dann
ziemlich stur reagieren. In Banff, wo wir wohnen, benutzt Reno das
Auto nur selten. Er geht meist zu FulS oder fdhrt mit dem Velo. In das
ndchste Dorf Canmore fdhrt er nur, wenn er unbedingt muss. Das
Geschirr wdscht er genau nach seinem Wassersparplan ab. Sein
grauer Pullover, den er das ganze Jahr liber trdgt, ist in der
Zwischenzeit ziemlich lochrig — und noch immer fragt er nach
Flickmoglichkeiten. Im Haus wird die Temperatur tief gehalten, um
Energie zu sparen. Reno hat eine starke Vorstellung davon, wie die
Dinge ablaufen sollten, wiihrend mich seine fixen Ideen auf die Palme
treiben. Sie sind fiir mich auch eine Art Umweltverschmutzung.

Ob wir Freunde treffen oder neue Leute kennen lernen, es dauert
selten lange, bis wir beim Thema Bdr, Mensch und Umwelt angelangt
sind. Die meisten horen sich die Geschichten staunend oder gar mit
Bewunderung an. Manche sagen, sie hdtten auch schon davon
getrdumt, ihrem geregelten und nicht selten einengenden Leben den
Riicken zu kehren. Oftmals staunen sie, dass Reno tiberhaupt noch lebt,
wo er den Bdren doch dauernd so nahe kommt. Seit dem



Dokumentarfilm »Die Suche nach Sky« im Schweizer Fernsehen und
seinem ersten Buch »Ungezdhmt« wird er in der Offentlichkeit immer
wieder angesprochen. »Ah, der Bdrenmann!«, tont es, oder: »Ich habe
deinen Film gesehen!« Wir erleben das selbst in den Ferien im
Ausland, was nicht immer angenehm ist. Jede Medaille hat eben auch
ihre Kehrseite.

Dabei war der Weg zur Bekanntheit ziemlich beschwerlich. Bevor
Reno in der Schweiz seine Vortrdge hielt, fuhren wir jeweils mit
unserem vollgepackten kleinen Auto von Ort zu Ort, klebten Plakate an
die Winde und verteilten stapelweise Flyer. Wir gingen fest davon aus,
dass die Sdle voll sein wiirden und sogar Leute draullen bleiben
miissten. Die Realitdt sah freilich anders aus: In Chur stand Reno vor
einem Publikum, das aus sieben Personen bestand! Das war der
absolute Tiefpunkt. Zu meinem Erstaunen reagierte er mit Humor auf
die deprimierende Situation. Als wir wieder im Auto salSen, sagte Reno
zu Isha und mir, der Bergsteiger Ueli Steck prdsentiere am selben
Abend im Kirchgemeindehaus seine Show, er sei gespannt, wie viele
Tickets er verkauft habe. Also fuhren wir hin. Reno ging hinein,
wdhrend wir miide im Auto sitzen blieben. Minuten spdter kam er
zurtick und schilderte uns niedergeschlagen, wie ihm in der
Eingangshalle der tosende Applaus der zahlreichen Zuschauer
entgegengeschlagen habe. Anschliefsend stromten Hunderte von
strahlenden Besuchern aus dem Saal. Diese Erfahrung wurde zum
Wendepunkt. Reno suchte die Zusammenarbeit mit Stefan Pfander vom
Atelier Terra. Mit ihm produzierte er eine professionelle Full-HD-
Multimedia-Show, die zu einem vollen Erfolg wurde. Von da an fiillten
sich die Sdle.

In jener Zeit versplirte ich immer stdrker den Wunsch nach einem
eigenen Kind. Zum einen, weil ich bald vierzig wurde, vor allem aber
auch, weil Reno diesbeziiglich ein Verlangen in mir weckte, das ich
vorher so nicht gekannt hatte. Das Problem war, dass sich Reno vor
Jahren hatte unterbinden lassen. Er unterzog sich im Berner
Inselspital einer Riickoperation, doch die Arzte sagten, wir sollten uns
nicht zu groffe Hoffnungen machen. Die Erfolgsquote liege nur etwa



bei dreilSig Prozent.

Damals liefen die Vorbereitungen fiir die zwei geplanten
Exkursionen nach Alaska und nach Kamtschatka auf Hochtouren. Fiinf
Fotografen hatten Reno als Guide fiir die Alaskareise gebucht, um an
Nahaufnahmen von Braunbdren zu kommen. Vor Ort bezogen Reno
und ich eine kleine, rustikale Hiitte am Strand mit phdnomenaler Sicht
auf die Bucht. Vom Mittagstisch aus konnten wir Buckelwale
beobachten. Welch ein Spektakel, als die Wale in der Gruppe Krill
jagten! Sie bilden unter Wasser ein aufsteigendes Luftblasennetz und
konzentrieren auf diese Weise ihre Beute (»bubble net feeding«). Beim
rasanten Aufstieg filtern die Riesen die Nahrung aus dem Wasser.
Keuchend rannten wir am Strand hin und her. Die kreisenden Vogel
verrieten uns, an welcher Stelle die Wale das ndchste Mal durch die
Wasseroberfldche schielSen wiirden.

Bevor die Fotografengruppe mit dem Wasserflugzeug eintrdf,
putzten wir die arg vernachldssigte Hiitte. In einer Ecke stand ein
altes, verdrecktes Klo, und im Schrank fanden wir vergammelte
Mdusenester. Als wir den Boden wischten, fiihlten wir uns wie in einem
Sandsturm in der Sahara. Immerhin verwandelte sich die Hiitte
allmdhlich in eine bewohnbare Unterkunft. Wdhrend Reno mit den
Fotografen unterwegs war, sorgte ich auf den Abend hin fiir unser
kulinarisches Wohl.

Danach ging es weiter nach Kamtschatka, wo eine neue Gruppe
von enthusiastischen Bdrenliebhabern auf Reno wartete. In
Petropawlowsk verbrachten wir die ersten Tage bei seiner
Geschdiftspartnerin Martha Madsen. Martha, die vor bald zwanzig
Jahren aus Alaska dorthin gezogen ist und Bed & Breakfast in
gemiitlicher Umgebung anbietet. Nach einem GrofSeinkauf und
umfassender Planung stiegen wir mit den Exkursionsteilnehmern in
einen kolossalen, orange-blauen russischen Helikopter vom Typ Mi-8
mit ftinf groSen Rotorbldttern. Diese einzigartige Erfahrung kann ich
wdrmstens empfehlen. Die Gesichter der Passagiere klebten an den
runden, zum Teil offenen (!) Fenstern. Hier und da ragten Vulkane aus
dem berlichtigten Kamtschatka-Nebel. Wir salfen im vollgepackten



Laderaum; wdhrend des ganzen Flugs riittelte die Maschine uns und
die Fracht durch. Nach einer Stunde erreichten wir die Hiitte. Sie liegt
direkt am Kambalnoy-See unterhalb des 2161 Meter hohen
gleichnamigen Vulkans. Es war ein unglaubliches Gefiihl, nach all den
Erzdhlungen selber hier zu stehen! Die Region ist atemberaubend.

Wdhrend Reno mit den sieben Bdrenliebhabern durch die Gegend
tourte, kochte ich meistens. Das Wasser holten wir unten am See. Ein
Erdloch in einem Plastikzelt hinter dem Haus diente uns als Toilette.
Abends salsen wir gemiitlich zusammen, und die Teilnehmer erzdhlten
begeistert von ihren Erlebnissen mit den Bdren. Dass ich immer so
miide war, schrieb ich dem ungewohnten Tagesablauf zu, und dass ich
zuweilen erbrechen musste, schien mir nebensdchlich.

Dann galt es einmal mehr, Abschied voneinander zu nehmen.
Widhrend Reno neue Kunden in den kanadischen Rockies hatte, musste
ich zurtick in die Schweiz, um zu arbeiten. Die Wochen verstrichen nur
langsam, und die Arbeitstage schienen endlos; ich fiihlte mich die
meiste Zeit ausgelaugt und trdge. Nach einem weiteren miihseligen
Morgen in der Praxis verkroch ich mich iiber Mittag mit einem
Schwangerschaftstest in der Toilette, denn inzwischen hatte ich
Verdacht geschopft. Als ich das Resultat sah, blieb mir vor Freude fast
das Herz stehen — ich war schwanger!

Wie gern wdre ich Reno um den Hals gefallen! Ich wusste, dass er
moglicherweise bereits mit Schweizer Klienten im Helikopter
unterwegs war, um in ein abgelegenes Gebiet zu fliegen, und fand mich
mit der Tatsache ab, mindestens eine Woche warten zu miissen, bis ich
ihm die grole Neuigkeit erzdhlen konnte. Reno ahnte nicht das
Geringste von meinem Zustand. Oder doch? Wegen ungiinstiger
Wetterverhdltnisse verzogerte sich der Abflug seines Hubschraubers.
Reno nutzte die Gelegenheit, um mich nochmals anzurufen. Welch
wunderbare Fiigung! Nun stand auch seine Welt auf dem Kopf. Spdter
sagte er mir, er habe noch nie so viele Regenbogen wie an diesem Tag
gesehen. Wir deuteten sie als gutes Omen fiir unsere Zukunft.

Unser Kind sollte Anfang Mai 2011 zur Welt kommen. Trotz guter
Blutwerte und Ultraschalluntersuchungen, die keinerlei Probleme



vermuten liefsen, nagten Zweifel an mir, ob alles gut gehen wiirde. Man
konnte ja liberall lesen, welche Risiken in meinem Alter mit einer
Schwangerschaft verbunden waren. Mein Bauch wuchs — und mit ihm
meine Sorgen. Reno fehlte mir, ich fiihlte mich alleingelassen. Mir war
monatelang libel, und wochenlang fiel ich nach der Arbeit in der
Praxis vollig geschdfft ins Bett. Mir soll niemand weismachen, die
Schwangerschaft sei die schonste Zeit im Leben einer Frau — fiir mich
war sie es definitiv nicht. Anfang Winter kehrte Reno nach seiner
letzten Tour wieder zu mir zuriick. Um mich zu unterstiitzen,
chauffierte er mich morgens von Thun nach Bern zur Arbeit und holte
mich abends wieder ab. Zu Weihnachten schenkte er mir eine Reise
nach Marokko, die uns guttat. Meinen Mann zu seinen Referaten zu
begleiten, brachte mir zudem willkommene Ablenkung.

Seinen ndchsten Abflug nach Alaska plante Reno mit einem
geniigend grofsen Zeitpuffer, drei Wochen nach dem berechneten
Geburtstermin. Wir kalkulierten mit ein, dass es bei Erstgeburten
manchmal etwas Ildnger dauern kann. Zudem wiinschten wir uns, die
ersten Tage zu dritt ungestort genielSen zu konnen. Kugelrund und
unbeweglich wartete ich auf das grolse Ereignis. Die Tage verstrichen,
einer nach dem anderen. Allmdhlich gerieten wir in Zeitnot. Nach zwei
Wochen befiirchtete ich, ewig schwanger zu bleiben. »Alles, nur nicht
das Kind allein zur Welt bringen!« — dieser panische Gedanke kreiste
wie ein Geier iiber mir. Als die dritte Woche verstrich, verschob Reno
seinen Flug um zwei Tage — mehr lag nicht drin, denn seine Kunden
erwarteten ihn in Alaska. Am Sonntag, dem 29. Mai, kam Ara um vier
Uhr morgens auf die Welt — gesund und wunderschon. Am Tag darauf
sals Reno im Flieger und iliberquerte den Atlantik ...

Trotz seiner beruflichen Erfolge in der Schweiz bemerkte ich Renos
stilles Heimweh nach Kanada, wann immer er hier war. Er stand nur
mit einem Bein in seiner alten Heimat und verspiirte nicht einmal Lust,
Spaziergdnge zu machen, geschweige denn, auf einen Berg zu steigen.
Auch sozial schien sein Interesse nicht halb so ausgeprdgt zu sein, wie
ich es von ihm in Kanada gewohnt war. Die Schweiz ist ihm einfach zu
geziihmt. Seiner Seele fehlt die Nahrung. Uber unsere Beziehung



breitete sich eine gewisse Schwere aus. Mir wurde klar, dass unsere
gemeinsame Zukunft in Kanada lag, alles andere wiirde nicht
funktionieren.

Anfdnglich besuchte ich Kanada jeweils so lange, wie das
Touristenvisum es erlaubte. In der Schweiz arbeitete ich tempordr auf
meinem Beruf, und sobald ich genug Geld zusammengespart hatte,
kaufte ich mir ein Ticket Richtung Reno. Meine Eltern mahnten mich
oft, dass ich mit dieser Lebensweise auf keinen griinen Zweig kommen
wiirde. Trotz ihrer Bedenken standen sie immer zu hundert Prozent
hinter mir und unterstiitzten mich, wo sie konnten. Nach der Geburt
von Ara sehnten sich Reno und ich nach mehr Stabilitdt, und wir
beantragten in Kanada meine Einblirgerung.

Heute leben wir im Herzen der Rocky Mountains. Mir sind noch
keine Barthaare gewachsen, doch das ansteckende Virus der Wildnis
hat inzwischen auch mich befallen. Jeden Tag zieht es mich hinaus,
zum Spazieren, Velofahren, auf die Ski oder einfach nur, um die
Schonheit der Berge zu bewundern. Fahren wir aus den Rockies
hinaus, kehren wir am liebsten schnell wieder dorthin zuriick.
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