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Unter	Bären
und	Tigern

Mein	Abenteuer	in	der
sibirischen	Taiga

In	Zusammenarbeit	mit	Andrea	Pfeuti



Das	Buch:
Seit	bald	dreißig	Jahren	lebt	der	Schweizer	Bärenexperte	und	Wildnis-
Guide	Reno	Sommerhalder	mit	Grizzlys	in	den	wenigen	noch	intakten
Ökosystemen	unserer	Erde.	Seine	Sehnsucht	nach	unberührten
Landschaften	zieht	ihn	auch	immer	wieder	in	die	Wildnis	Russlands.
Dieses	Mal	begleitete	Reno	seinen	russischen	Biologenkollegen	Sergei
Koltschin	in	die	ussurische	Taiga,	wo	die	zwei	Männer	einen	Sommer
lang	verwaiste	Asiatische	Schwarzbären	und	Ussurische	Braunbären
auswilderten.	Den	Jungbären	die	Freiheit	zurückgeben	zu	können,	die
ihnen	von	Wilderern	genommen	wurde,	war	laut	Reno	Sommerhalder
ein	wunderbares	Erlebnis.	Der	große	Nervenkitzel	dieses	Projektes
bestand	aber	nicht	nur	in	den	täglichen	Spaziergängen	mit	den
Jungbären	in	die	freie	Wildbahn,	sondern	in	der	einmaligen	Gelegenheit,
sich	mit	der	größten	aller	Großkatzenarten	auseinanderzusetzen,	den
Sibirischen	Tigern.	Reno	Sommerhalder	spürte	die	mächtige	Präsenz
der	Amurtiger,	von	denen	nur	noch	350	durch	die	Wälder	des	fernen
Ostens	Russlands	streifen,	täglich	–	und	ein	paarmal	hautnah!
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Für	Mama	und	Papa	Sommerhalder,
für	Mama	und	Papa	Pfeuti.

Für	ein	Aufwachsen	in	Freiheit,	Liebe	und	Vertrauen
…	auch	wenn	Ihr	über	jede	erneute	Abreise	von	uns	froh	wart!

Reno	und	Andrea



»Die	Größe	und	den	moralischen	Fortschritt	einer	Nation
kann	man	daran	messen,	wie	sie	ihre	Tiere	behandelt.«

Mahatma	Gandhi



Inhalt

Kanada,	meine	neue	Heimat
Große	Liebe,	große	Herausforderung

Im	russischen	Camp
Unbeschreibliche	Gefühle
Faszination	Tiger
Vorbereitung	der	Expedition
Ein	dramatisches	Erlebnis

Glück	und	Sorgen	in	der	Wildnis
Freiheit	für	Nyura,	Nora	und	Urs
Bären	spielen	Tarzan
Wenn	Tiger	attackieren
Abstecher	nach	Kamtschatka
Ein	toter	Tiger,	Zecken	und	Spatzbienen
Mit	Ara	im	Camp

Begegnung	mit	dem	Tiger
Die	reinste	Mutprobe

Ängste
Erkenntnisse

Herbst	im	Durmintal
Tiger	fressen	Bären
Die	jungen	Tiger	sollen	leben
Tiere	haben	Gefühle
Abschied
Gute	und	schlechte	Nachrichten

Nachwort
Thank	you
Naturkundlicher	Anhang
Fotos	von	Reno	Sommerhalder



Kanada,	meine	neue	Heimat

Vor	bald	dreißig	Jahren	bin	ich	nach	Kanada	ausgewandert.	Soweit	ich
mich	 erinnere,	 habe	 ich	mich	 in	 der	 Schweiz	 nie	 wirklich	 zu	 Hause
gefühlt.	 Stets	 verspürte	 ich	 eine	 innere	Unruhe,	Unzufriedenheit	 und
Rastlosigkeit;	 ich	 benahm	 mich	 zusehends	 wie	 ein	 Außenseiter.
Aufgewachsen	bin	ich	in	Kloten,	zusammen	mit	meinen	zwei	Brüdern.
Sport	war	meine	große	Leidenschaft.	Beim	Fußball,	Skifahren,	Tennis
und	 Squash	 wurde	 ich	 meine	 überschüssige	 Energie	 am	 besten	 los.
Nach	der	Schule	machte	ich	in	der	ETH-Kantine	in	Zürich	eine	Lehre
als	 Koch,	 doch	 auch	 diese	 Arbeit	 verschaffte	 mir	 die	 ersehnte
Befriedigung	 nicht.	 An	 freien	 Tagen	 oder	 während	 meiner
Zimmerstunde	war	ich	am	liebsten	im	Wald	unterwegs,	möglichst	weit
weg	 vom	 Lärm	 der	 Zivilisation.	 Der	 Wald	 wurde	 zu	 meiner
Rückzugsoase,	dort	fühlte	ich	mich	am	wohlsten.

Als	 meine	 Mutter	 nach	 einer	 Reise	 von	 der	 ungezähmten	 Natur
Kanadas	 schwärmte,	 machte	 ich	 mich	 selber	 auf	 den	Weg	 in	 dieses
große,	unbekannte	Land.	Damals	war	ich	zwanzig	Jahre	jung	und	noch
ziemlich	 naiv.	 Mit	 zwei	 gleichaltrigen	 Kollegen	 reiste	 ich	 sechs
Monate	 lang	 quer	 durch	 den	 Norden	 Amerikas.	 Kurz	 bevor	 mein
Visum	ablief	und	ich	wieder	in	die	Schweiz	zurückkehren	musste,	zog
es	mich	nochmals	allein	hinaus	in	die	Weite	des	Jasper-Nationalparks,
wo	ich	 illegal	campierte.	Unwissend,	wie	 ich	war,	bewahrte	 ich	mein
Essen	 im	 Zelt	 auf.	 Mitten	 in	 der	 Nacht	 wurde	 ich	 von	 einem
Schwarzbären	geweckt,	der	mit	 seiner	Pranke	die	Seitenwand	meines
Zelts	herunterriss	und	den	Kopf	neugierig	zu	mir	hereinstreckte.	Diese
erste,	 hautnahe,	 erschreckende	 und	 gleichzeitig	magische	Begegnung
mit	 einem	 wild	 lebenden	 Bären	 veränderte	 mein	 Leben	 für	 immer.
Durch	jenes	schicksalhafte	Zusammentreffen	habe	ich	letztlich	zu	mir
selber	und	zu	meiner	Berufung	gefunden.

Seither	 bin	 ich	 hauptsächlich	 dort	 anzutreffen,	 wo	 Bären	 leben.



Während	 des	 Sommers	 führe	 ich	 Bärentouren	 in	 Russland,	 Alaska,
Kanada	 und	 Europa.	 Daneben	 beteilige	 ich	mich	 an	Wildtierstudien,
betreibe	Verhaltensforschung	an	den	von	mir	beobachteten	Bären	und
leite	Workshops	zum	sicheren	Umgang	mit	ihnen.	Im	Winter,	während
die	Bären	in	ihren	Höhlen	schlummern,	halte	ich	an	Schulen	Vorträge,
um	Kindern	ein	sensibleres	Bewusstsein	gegenüber	der	Natur	mit	auf
den	Weg	zu	geben.	Ich	bin	auch	oft	in	der	Schweiz,	um	den	Menschen
mit	multimedialen	 Präsentationen	 das	 Thema	Bär	 und	Umweltschutz
näherzubringen.

Natürlich	 erzähle	 ich	 dann	 auch	 von	 meinem	 Leben	 in	 Kanada.
Mein	 erster	Wohnort	 befand	 sich	 nicht	 zufällig	 dort,	wo	 ich	meinem
ersten	Bären	begegnete.	Nachdem	ich	eine	Arbeitsbewilligung	erhalten
hatte,	stellte	mich	die	Jasper	Park	Lodge	im	Herzen	des	gleichnamigen
Nationalparks	 als	 Koch	 ein.	 Kaum	 waren	 die	 Herdplatten	 nach	 der
Arbeit	 abgekühlt,	 lockte	 mich	 die	 Natur.	 Ich	 setzte	 mich	 auf	 mein
Mountainbike	mit	 dem	 auf	 dem	Gepäckträger	 festgebundenen	 Stativ
und	düste	damit	auf	Waldpfaden	in	der	Gegend	herum	–	immer	auf	der
Suche	nach	Wildtieren,	vor	allem	nach	Bären.	An	meinem	Werdegang
als	 künftiger	 Starkoch	 zweifelte	 ich	 schon	 bald.	 Nach	 drei	 Jahren
wurde	mir	 definitiv	 bewusst,	 dass	 ich	 nicht	weiterhin	 stundenlang	 in
der	Küche	stehen	wollte.	Ich	musste	eine	neue	Beschäftigung	finden	–
etwas,	das	mir	erlaubte,	mich	hauptsächlich	 in	der	Natur	aufzuhalten,
eine	Tätigkeit,	die	meiner	wahren	Leidenschaft	gerecht	wurde.	 In	der
Folge	verbrachte	ich	sechs	Monate	pro	Jahr	irgendwo	in	der	Wildnis,
umgeben	von	Bären.	Finanziell	gesehen,	waren	das	magere	Zeiten.	Ich
lebte	mehr	oder	weniger	im	Busch	und	ernährte	mich,	soweit	es	mein
damals	limitiertes	Wissen	erlaubte,	von	der	Natur.	Überlebenskurse	in
Britisch-Kolumbien	und	in	den	USA	verhalfen	mir	zum	notwendigsten
Wissen.	Den	Rest	 lernte	 ich	von	neuen	Freunden	und	aus	unzähligen
Büchern,	 die	 ich	 gierig	 verschlang.	 Mit	 der	 Zeit	 fing	 ich	 an,
Familienmitglieder,	 Freunde	 und	 Freunde	 meiner	 Freunde	 auf	 Trips
nach	 Alaska	 und	 Kanada	 mitzunehmen.	 Die	 große	 Freude,	 welche
diese	Exkursionen	bei	meinen	Reisekameraden	auslöste,	brachte	mich
auf	 die	 Idee,	 meinen	 Lebensunterhalt	 als	 Guide	 zu	 verdienen.	 Ich



absolvierte	 zwei	Ausbildungen	 der	ACMC	 (Association	 of	 Canadian
Mountain	Guides).	Von	da	an	durfte	 ich	Kunden	gegen	Bezahlung	in
die	 Wildnis	 führen	 und	 sie	 dort	 mit	 der	 Welt	 der	 Bären	 bekannt
machen.

In	 jener	Phase	 hatte	 ich	 ein	 folgenschweres	Erlebnis:	Zum	ersten
(und	letzten)	Mal	aß	ich	Bärenfleisch,	welches	ich	mir	zusammen	mit
Wildgepflücktem	 zubereitet	 hatte.	 Sie	 werden	 denken:	 Ein
Bärenfreund,	der	Bärenfleisch	isst,	wie	passt	denn	das	zusammen?	Ich
hatte	 es	 von	 einem	Kollegen	 geschenkt	 bekommen.	 Es	 stammte	 von
einem	Bären,	 der	 auf	Nahrungssuche	 immer	 öfter	 in	 Schuppen	 eines
Dorfes	eingebrochen	war	und	deshalb	als	potenziell	gefährlich	galt.	Er
wurde	 von	 einem	 Dorfbewohner	 erschossen.	 Ich	 machte	 das	 Beste
draus:	 ein	 Festmahl	 bei	Kerzenlicht	 ganz	 für	mich	 allein	 –	 zu	Ehren
des	 Tieres.	 Seither	 weiß	 ich	 zumindest,	 wie	 Bärenfleisch	 schmeckt:
überraschend	 neutral.	 Nach	 dem	 Essen	 spürte	 ich	 zunächst	 keine
Folgen,	 doch	 einige	 Tage	 später,	 als	 ich	 in	 einem	 marokkanischen
Restaurant	 ein	 halbes	 Glas	 Rotwein	 trank,	 brach	 ich	 mit	 einem
epileptischen	 Anfall	 zusammen.	 Was	 sich	 in	 meinem	 Körper	 genau
abgespielt	 hatte,	 konnte	 mir	 anschließend	 niemand	 mit	 Sicherheit
sagen.	 Möglicherweise	 war	 es	 zu	 einer	 chemischen	 Reaktion	 des
Schwefels	 im	 Wein	 mit	 dem	 Zyanid	 der	 wilden	 Pflanze	 Triglochin
maritima	gekommen,	die	ich	als	Beilage	verspeist	hatte.	Wie	dem	auch
sei:	Im	Spital	lernte	ich	Mireille	kennen,	die	dort	als	Krankenschwester
arbeitete.	 Im	 Jahr	 2000	 wurde	 unsere	 Tochter	 Isha	 geboren.	 Die
Beziehung	 hielt	 allerdings	 nicht	 lange,	 wir	 lebten	 uns	 auseinander,
fanden	 aber	 eine	 gute	 Betreuungslösung:	 Heute	 verbringt	 Isha	 ein
halbes	 Jahr	 bei	mir	 und	meiner	Lebensgefährtin	Andrea	 in	Banff	 bei
Calgary	und	das	andere	Halbjahr	bei	ihrer	Mutter	in	Quebec.

Fast	 auf	 den	Tag	 genau	 zur	 selben	Zeit,	 als	Mireille	 und	 ich	 uns
trennten,	 beendete	 auch	Andrea	 ihre	Beziehung	mit	 ihrem	damaligen
Partner	Michael	 –	 13000	Kilometer	 von	mir	 entfernt	 in	Afrika.	Was
Andrea	und	mich	zusammenbrachte,	war	ein	kurzer	Artikel	mit	Foto	in
der	 Pendlerzeitung	 »20	 Minuten«.	 Das	 Bild	 zeigt	 vier	 meiner
Bärenschützlinge	 von	 der	 russischen	 Halbinsel	 Kamtschatka,	 wo	 ich



2004	 mit	 dem	 kanadischen	 Bärenforscher	 Charlie	 Russell	 einige
Monate	gelebt	und	Bären	ausgewildert	hatte.	Die	Bären	blicken	frontal
in	 die	Kamera,	 von	mir	 ist	 nur	 der	Rücken	 zu	 sehen.	 Ein	 paar	 Tage
später	erhielt	ich	eine	E-Mail	von	einer	mir	unbekannten	Frau	namens
Andrea.	Sie	dankte	mir	für	meine	Arbeit	und	schrieb,	ihr	gefalle,	dass
auf	 dem	Foto	 die	Bären	 im	Zentrum	 stünden	 und	 nicht	 der	Mensch;
sonst	 sei	 das	 meistens	 umgekehrt.	 Offenbar	 gehe	 es	 bei	 meiner
Tätigkeit	nicht	in	erster	Linie	um	mich,	sondern	primär	um	die	Sache
der	Bären	und	der	Natur.	Die	herzliche,	unvoreingenommene	Art,	mit
der	Andrea	meiner	Arbeit	 begegnete,	 bewegte	mich.	 Ich	 erfuhr,	 dass
sie	 mit	 Michael	 zwei	 Jahre	 durch	 Afrika	 gereist	 war.	 Unterwegs
merkten	sie,	dass	es	mit	ihrer	Beziehung	haperte.	Sie	trennten	sich	als
Paar,	 reisten	 jedoch	 gemeinsam	 weiter	 durch	 den	 Schwarzen
Kontinent.	 In	 Sambia	 arbeiteten	 sie	 spontan	 auf	 einer
Affenauffangstation	 für	 verwaiste	Schimpansen	und	Gorillas	mit	 und
lernten	 dadurch	 auch	 den	 bekannten	 Tierschützer	 Karl	 Ammann
kennen,	 der	 dort	 auf	 Besuch	 war.	 Der	 Schweizer	 Ökonom	 lebt	 seit
vierzig	 Jahren	 in	 Kenia,	 und	 seine	 Filme	 und	 Bücher	 illustrieren
unmissverständlich	 den	 unaufhörlichen	Wahnsinn	 der	Abschlachtung
von	Tieren	und	den	Schmuggel	mit	ihnen	–	nicht	nur	in	Afrika.	Andrea
und	 ich	 schrieben	 uns	 häufig	 und	 stellten	 fest,	 dass	 wir	 uns
nahestanden	 und	 sich	 unsere	 Ansichten	 und	 Wertvorstellungen
weitgehend	deckten.	Es	dauerte	jedoch	zwei	weitere	Jahre,	bis	wir	uns
erstmals	persönlich	begegneten.



Große	Liebe,	große	Herausforderung

Werde	 ich	 ihn	 sofort	 erkennen?	 Soll	 ich	 ihm	 die	 Hand	 geben,	 ihn
umarmen	 oder	 gleich	 küssen?	 Soll	 ich	 hier	 sitzen	 bleiben	 oder	 ihm
lachend	entgegenlaufen?	Wie	sehe	ich	aus?	Meine	Nervosität	am	Tag
unseres	 ersten	Treffens	 steigert	 sich	 von	Minute	 zu	Minute	–	 fast	 bis
ins	 Unerträgliche.	 Ich	 sitze	 auf	 einer	 Bank	 im	 Thuner	 Bahnhof,	 bin
nervös,	 rastlos,	 innerlich	 aufgewühlt,	 versuche	 aber,	möglichst	 ruhig
zu	 wirken,	 während	 ich	 die	 Menschenmenge	 wie	 mit	 einem	 Radar
absuche.	 Mehr	 als	 zwei	 Jahre	 lang	 haben	 wir	 uns	 zahllose	 E-Mails
geschrieben,	 nun	 werden	 wir	 uns	 zum	 ersten	Mal	 sehen.	 Der	 Funke
zwischen	 Reno	 und	mir	 ist	 irgendwann	 zwischen	 »Posteingang«	 und
»Gesendet«	gesprungen	–	je	mehr	ich	von	ihm	erfuhr,	desto	intensiver
fühlte	 ich	 mich	 zu	 ihm	 hingezogen.	 Dass	 wir	 uns	 endlich	 treffen,
erscheint	mir	surreal.

Plötzlich	 entdecke	 ich	 einen	 schwarzen	 Wuschelkopf.	 Dieser
lässige,	wild	aussehende	Mann	sticht	aus	der	Menge	heraus,	irgendwie
passt	 er	 überhaupt	 nicht	 ins	 Bild	 und	 sieht	 aus,	 als	 wäre	 er	 am
falschen	Ort	ausgestiegen.	Er	 ist	 kleiner	und	dünner,	 als	 ich	 ihn	mir
vorgestellt	habe;	ich	hatte	einen	Bären	von	einem	Mann	erwartet!	Er
sieht	 mich,	 lacht,	 wir	 laufen	 uns	 entgegen	 und	 schließen	 uns	 in	 die
Arme.	Eine	wohltuende	Vertrautheit	vertreibt	meine	Aufregung	innert
Sekunden.	 In	den	ersten	 zwei	Tagen,	die	wir	miteinander	verbringen,
verwandeln	 wir	 uns	 in	 »Lovebirds«.	 Wir	 sind	 über	 beide	 Ohren
ineinander	 verliebt;	 schon	 der	 Gang	 zur	 Toilette	 fühlt	 sich	 wie	 eine
Trennung	an,	die	Tage	vergehen	wie	im	Flug.	Dann	muss	Reno	wieder
weg,	 um	 in	 Zürich	 seine	 Vortragsreihe	 zu	 beenden;	 auf	 mich	 wartet
meine	Arbeit	als	medizinische	Praxisassistentin.	Noch	ahne	 ich	nicht,
dass	dieser	Mann	zu	meiner	großen	Liebe	–	und	gleichzeitig	zu	meiner
größten	 Herausforderung	 werden	 wird.	 In	 der	 Folge	 explodiert	 die
Punktesammlung	auf	unseren	Air-Miles-Konten.	Entweder	reise	ich	zu
Reno	 nach	 Kanada	 oder	 er	 zu	 mir	 in	 die	 Schweiz.	 Wir	 leben	 wie



Zigeuner.	 2008	 lerne	 ich	 Isha	 kennen,	 Renos	 damals	 achtjährige
Tochter.	 Ich	 erinnere	 mich	 noch	 gut,	 wie	 sie	 bei	 ihrer	 Zürcher
Großmutter	Claire	unter	dem	Türrahmen	stand,	als	wir	uns	zum	ersten
Mal	 sahen.	 Durch	 Renos	 Erzählungen	 wussten	 wir	 bereits	 viel
voneinander.

Zwei	Monate	nach	unserem	Treffen	zeigt	mir	Reno	in	Alaska	meine
ersten	Bären.	Wir	paddeln	mit	den	Kajaks	über	 einen	 fünf	Kilometer
breiten	 Meeresarm	 in	 eine	 Bucht.	 Lange	 bevor	 wir	 mit	 unseren
Plastikbooten	 das	 Ufer	 erreichen,	 halten	 wir	 Ausschau	 nach	 Lachs
fischenden	Bären	und	müssen	nicht	 lange	warten.	Das	Wasser	spritzt
auf,	wenn	die	mächtigen	Tiere	 ihrer	glitschigen	Beute	nachjagen.	Ich
bin	 beeindruckt	 von	 ihrer	 Geschicklichkeit,	 Kraft	 und	 Schnelligkeit.
Reno	 weiß	 unglaublich	 viel	 über	 sie	 zu	 erzählen.	 Einige	 Bären	 sind
talentierte	 Fischer	 und	 fangen	 ihren	 Lachs	 innert	 kürzester	 Zeit,
andere	verschwenden	dabei	so	viel	Energie,	dass	man	sich	wünschte,
sie	würden	grad	einem	Walfisch	begegnen.

Wir	ziehen	unsere	Kajaks	weit	an	Land,	denn	zwischen	Ebbe	und
Flut	kann	die	Differenz	bis	zu	sechs	Metern	betragen.	Was	 jetzt	noch
im	Trockenen	 steht,	wird	 in	 ein	paar	Stunden	 tief	 unter	Wasser	 sein.
Kaum	 angekommen,	 entdecken	 wir	 einen	 Braunbären,	 der	 sich
langsam	 auf	 uns	 zubewegt.	 Reno	 ermahnt	 mich,	 still	 zu	 sein,	 keine
hastigen	 Bewegungen	 zu	 machen	 und	 –	 wichtig!	 –	 keinesfalls
schreiend	 davonzulaufen.	Wir	 setzen	 uns	 zwischen	 zwei	 große	 Steine
und	 beobachten	 den	 Bären	 aufmerksam.	 Je	 näher	 er	 kommt,	 desto
heftiger	 klopft	 es	 in	 meiner	 Brust.	 Mein	 Adrenalinspiegel	 steigt	 und
beschert	mir	einen	Höhenflug	der	Gefühle.	Besser	denn	je	kann	ich	mir
in	diesem	Moment	vorstellen,	dass	nicht	jeder	die	Nerven	behält,	wenn
so	ein	Tier	direkt	auf	 ihn	zusteuert!	Der	Braunbär	zottelt	nur	wenige
Meter	an	uns	vorbei,	wir	scheinen	ihn	nicht	zu	interessieren.

Reno	zeigte	mir	in	Alaska	auf	eindrückliche	Weise,	dass	die	Bären
–	ob	jung	oder	alt,	mit	oder	ohne	Junge	–	tolerante	Tiere	sind.	All	die
Märchen	 und	 Schauergeschichten,	 mit	 denen	 ich	 aufgewachsen	 bin,
verlieren	durch	diese	Erlebnisse	ihre	prägende	Wirkung.	Nach	einigen
weiteren	 positiven	 Begegnungen	 traue	 ich	mir	 den	Weg	 von	 unserer



abgelegenen	Hütte	 durch	 den	märchenhaften	 Regenwald	 bis	 ins	 drei
Kilometer	entfernte	Dorf	auch	ohne	Renos	Begleitung	zu.	Ich	weiß	nun
einigermaßen,	 worauf	 ich	 zu	 achten	 hätte,	 wenn	 ich	 einem	 Bären
begegnen	würde.

Renos	Denk-	und	Lebensweise,	seine	Achtung	vor	den	Tieren	und
die	Wertschätzung	der	Natur	lerne	ich	nicht	nur	auf	unseren	Ausflügen
und	 Reisen	 kennen.	 Auch	 im	 Alltag	 spielen	 diese	 Faktoren	 eine
wichtige	Rolle.	Reno	träumt	von	Bären,	liest	über	Bären,	philosophiert
über	Bären,	sorgt	sich	um	die	Bären,	schreibt	über	Bären,	fliegt	zu	den
Bären,	spricht	über	Bären,	fotografiert	Bären,	isst	wie	ein	Bär	–	und	er
sieht	 auch	 aus	 wie	 einer.	 Man	 könnte	 sagen,	 er	 sei	 ein	 Besessener.
Manchmal	schaue	ich	kritisch	in	den	Spiegel,	um	zu	überprüfen,	ob	ich
mich	 inzwischen	 ebenfalls	mit	 dem	Bären-Virus	 angesteckt	 habe	 und
mir	Barthaare	wachsen!

Nicht	 selten	 ergeben	 sich	 aus	 Renos	 totaler	 Naturverbundenheit
auch	 Meinungsverschiedenheiten.	 Wenn	 jemand	 versucht,	 mir	 seine
Überzeugungen	aufzudrängen,	bringt	mich	das	in	Rage;	ich	kann	dann
ziemlich	 stur	 reagieren.	 In	 Banff,	 wo	 wir	 wohnen,	 benutzt	 Reno	 das
Auto	nur	selten.	Er	geht	meist	zu	Fuß	oder	fährt	mit	dem	Velo.	In	das
nächste	 Dorf	 Canmore	 fährt	 er	 nur,	 wenn	 er	 unbedingt	 muss.	 Das
Geschirr	 wäscht	 er	 genau	 nach	 seinem	 Wassersparplan	 ab.	 Sein
grauer	 Pullover,	 den	 er	 das	 ganze	 Jahr	 über	 trägt,	 ist	 in	 der
Zwischenzeit	 ziemlich	 löchrig	 –	 und	 noch	 immer	 fragt	 er	 nach
Flickmöglichkeiten.	 Im	 Haus	 wird	 die	 Temperatur	 tief	 gehalten,	 um
Energie	 zu	 sparen.	 Reno	 hat	 eine	 starke	 Vorstellung	 davon,	 wie	 die
Dinge	ablaufen	sollten,	während	mich	seine	fixen	Ideen	auf	die	Palme
treiben.	Sie	sind	für	mich	auch	eine	Art	Umweltverschmutzung.

Ob	wir	Freunde	 treffen	oder	neue	Leute	kennen	 lernen,	es	dauert
selten	lange,	bis	wir	beim	Thema	Bär,	Mensch	und	Umwelt	angelangt
sind.	Die	meisten	 hören	 sich	 die	Geschichten	 staunend	 oder	 gar	mit
Bewunderung	 an.	 Manche	 sagen,	 sie	 hätten	 auch	 schon	 davon
geträumt,	 ihrem	 geregelten	 und	 nicht	 selten	 einengenden	 Leben	 den
Rücken	zu	kehren.	Oftmals	staunen	sie,	dass	Reno	überhaupt	noch	lebt,
wo	 er	 den	 Bären	 doch	 dauernd	 so	 nahe	 kommt.	 Seit	 dem



Dokumentarfilm	 »Die	 Suche	 nach	 Sky«	 im	 Schweizer	Fernsehen	 und
seinem	ersten	Buch	»Ungezähmt«	wird	er	in	der	Öffentlichkeit	immer
wieder	angesprochen.	»Ah,	der	Bärenmann!«,	tönt	es,	oder:	»Ich	habe
deinen	 Film	 gesehen!«	 Wir	 erleben	 das	 selbst	 in	 den	 Ferien	 im
Ausland,	was	nicht	immer	angenehm	ist.	Jede	Medaille	hat	eben	auch
ihre	Kehrseite.

Dabei	war	der	Weg	zur	Bekanntheit	ziemlich	beschwerlich.	Bevor
Reno	 in	 der	 Schweiz	 seine	 Vorträge	 hielt,	 fuhren	 wir	 jeweils	 mit
unserem	vollgepackten	kleinen	Auto	von	Ort	zu	Ort,	klebten	Plakate	an
die	Wände	und	verteilten	stapelweise	Flyer.	Wir	gingen	fest	davon	aus,
dass	 die	 Säle	 voll	 sein	 würden	 und	 sogar	 Leute	 draußen	 bleiben
müssten.	Die	Realität	sah	freilich	anders	aus:	In	Chur	stand	Reno	vor
einem	 Publikum,	 das	 aus	 sieben	 Personen	 bestand!	 Das	 war	 der
absolute	Tiefpunkt.	Zu	meinem	Erstaunen	reagierte	er	mit	Humor	auf
die	deprimierende	Situation.	Als	wir	wieder	im	Auto	saßen,	sagte	Reno
zu	 Isha	 und	 mir,	 der	 Bergsteiger	 Ueli	 Steck	 präsentiere	 am	 selben
Abend	 im	Kirchgemeindehaus	 seine	 Show,	 er	 sei	 gespannt,	wie	 viele
Tickets	 er	 verkauft	 habe.	 Also	 fuhren	 wir	 hin.	 Reno	 ging	 hinein,
während	 wir	 müde	 im	 Auto	 sitzen	 blieben.	 Minuten	 später	 kam	 er
zurück	 und	 schilderte	 uns	 niedergeschlagen,	 wie	 ihm	 in	 der
Eingangshalle	 der	 tosende	 Applaus	 der	 zahlreichen	 Zuschauer
entgegengeschlagen	 habe.	 Anschließend	 strömten	 Hunderte	 von
strahlenden	 Besuchern	 aus	 dem	 Saal.	 Diese	 Erfahrung	 wurde	 zum
Wendepunkt.	Reno	suchte	die	Zusammenarbeit	mit	Stefan	Pfander	vom
Atelier	 Terra.	 Mit	 ihm	 produzierte	 er	 eine	 professionelle	 Full-HD-
Multimedia-Show,	die	zu	einem	vollen	Erfolg	wurde.	Von	da	an	füllten
sich	die	Säle.

In	jener	Zeit	verspürte	ich	immer	stärker	den	Wunsch	nach	einem
eigenen	Kind.	Zum	einen,	weil	ich	bald	vierzig	wurde,	vor	allem	aber
auch,	 weil	 Reno	 diesbezüglich	 ein	 Verlangen	 in	 mir	 weckte,	 das	 ich
vorher	 so	nicht	gekannt	hatte.	Das	Problem	war,	dass	 sich	Reno	vor
Jahren	 hatte	 unterbinden	 lassen.	 Er	 unterzog	 sich	 im	 Berner
Inselspital	einer	Rückoperation,	doch	die	Ärzte	sagten,	wir	sollten	uns
nicht	 zu	 große	Hoffnungen	machen.	Die	Erfolgsquote	 liege	 nur	 etwa



bei	dreißig	Prozent.
Damals	 liefen	 die	 Vorbereitungen	 für	 die	 zwei	 geplanten

Exkursionen	nach	Alaska	und	nach	Kamtschatka	auf	Hochtouren.	Fünf
Fotografen	hatten	Reno	als	Guide	für	die	Alaskareise	gebucht,	um	an
Nahaufnahmen	 von	 Braunbären	 zu	 kommen.	 Vor	 Ort	 bezogen	 Reno
und	ich	eine	kleine,	rustikale	Hütte	am	Strand	mit	phänomenaler	Sicht
auf	 die	 Bucht.	 Vom	 Mittagstisch	 aus	 konnten	 wir	 Buckelwale
beobachten.	 Welch	 ein	 Spektakel,	 als	 die	 Wale	 in	 der	 Gruppe	 Krill
jagten!	 Sie	 bilden	unter	Wasser	 ein	 aufsteigendes	Luftblasennetz	 und
konzentrieren	auf	diese	Weise	ihre	Beute	(»bubble	net	feeding«).	Beim
rasanten	 Aufstieg	 filtern	 die	 Riesen	 die	 Nahrung	 aus	 dem	 Wasser.
Keuchend	 rannten	wir	 am	Strand	hin	 und	her.	Die	 kreisenden	Vögel
verrieten	uns,	 an	welcher	Stelle	die	Wale	das	nächste	Mal	durch	die
Wasseroberfläche	schießen	würden.

Bevor	 die	 Fotografengruppe	 mit	 dem	 Wasserflugzeug	 eintraf,
putzten	 wir	 die	 arg	 vernachlässigte	 Hütte.	 In	 einer	 Ecke	 stand	 ein
altes,	 verdrecktes	 Klo,	 und	 im	 Schrank	 fanden	 wir	 vergammelte
Mäusenester.	Als	wir	den	Boden	wischten,	fühlten	wir	uns	wie	in	einem
Sandsturm	 in	 der	 Sahara.	 Immerhin	 verwandelte	 sich	 die	 Hütte
allmählich	 in	 eine	 bewohnbare	 Unterkunft.	 Während	 Reno	 mit	 den
Fotografen	 unterwegs	 war,	 sorgte	 ich	 auf	 den	 Abend	 hin	 für	 unser
kulinarisches	Wohl.

Danach	 ging	 es	 weiter	 nach	Kamtschatka,	 wo	 eine	 neue	Gruppe
von	 enthusiastischen	 Bärenliebhabern	 auf	 Reno	 wartete.	 In
Petropawlowsk	 verbrachten	 wir	 die	 ersten	 Tage	 bei	 seiner
Geschäftspartnerin	 Martha	 Madsen.	 Martha,	 die	 vor	 bald	 zwanzig
Jahren	 aus	 Alaska	 dorthin	 gezogen	 ist	 und	 Bed	 &	 Breakfast	 in
gemütlicher	 Umgebung	 anbietet.	 Nach	 einem	 Großeinkauf	 und
umfassender	 Planung	 stiegen	 wir	 mit	 den	 Exkursionsteilnehmern	 in
einen	kolossalen,	orange-blauen	russischen	Helikopter	vom	Typ	Mi-8
mit	 fünf	großen	Rotorblättern.	Diese	einzigartige	Erfahrung	kann	 ich
wärmstens	 empfehlen.	 Die	 Gesichter	 der	 Passagiere	 klebten	 an	 den
runden,	zum	Teil	offenen	(!)	Fenstern.	Hier	und	da	ragten	Vulkane	aus
dem	 berüchtigten	 Kamtschatka-Nebel.	 Wir	 saßen	 im	 vollgepackten



Laderaum;	während	des	ganzen	Flugs	 rüttelte	die	Maschine	uns	und
die	Fracht	durch.	Nach	einer	Stunde	erreichten	wir	die	Hütte.	Sie	liegt
direkt	 am	 Kambalnoy-See	 unterhalb	 des	 2161	 Meter	 hohen
gleichnamigen	Vulkans.	Es	war	ein	unglaubliches	Gefühl,	nach	all	den
Erzählungen	selber	hier	zu	stehen!	Die	Region	ist	atemberaubend.

Während	Reno	mit	den	sieben	Bärenliebhabern	durch	die	Gegend
tourte,	kochte	ich	meistens.	Das	Wasser	holten	wir	unten	am	See.	Ein
Erdloch	 in	einem	Plastikzelt	hinter	dem	Haus	diente	uns	als	Toilette.
Abends	saßen	wir	gemütlich	zusammen,	und	die	Teilnehmer	erzählten
begeistert	 von	 ihren	 Erlebnissen	 mit	 den	 Bären.	 Dass	 ich	 immer	 so
müde	war,	schrieb	ich	dem	ungewohnten	Tagesablauf	zu,	und	dass	ich
zuweilen	erbrechen	musste,	schien	mir	nebensächlich.

Dann	 galt	 es	 einmal	 mehr,	 Abschied	 voneinander	 zu	 nehmen.
Während	Reno	neue	Kunden	in	den	kanadischen	Rockies	hatte,	musste
ich	zurück	in	die	Schweiz,	um	zu	arbeiten.	Die	Wochen	verstrichen	nur
langsam,	 und	 die	 Arbeitstage	 schienen	 endlos;	 ich	 fühlte	 mich	 die
meiste	 Zeit	 ausgelaugt	 und	 träge.	 Nach	 einem	 weiteren	 mühseligen
Morgen	 in	 der	 Praxis	 verkroch	 ich	 mich	 über	 Mittag	 mit	 einem
Schwangerschaftstest	 in	 der	 Toilette,	 denn	 inzwischen	 hatte	 ich
Verdacht	geschöpft.	Als	ich	das	Resultat	sah,	blieb	mir	vor	Freude	fast
das	Herz	stehen	–	ich	war	schwanger!

Wie	gern	wäre	ich	Reno	um	den	Hals	gefallen!	Ich	wusste,	dass	er
möglicherweise	 bereits	 mit	 Schweizer	 Klienten	 im	 Helikopter
unterwegs	war,	um	in	ein	abgelegenes	Gebiet	zu	fliegen,	und	fand	mich
mit	der	Tatsache	ab,	mindestens	eine	Woche	warten	zu	müssen,	bis	ich
ihm	 die	 große	 Neuigkeit	 erzählen	 konnte.	 Reno	 ahnte	 nicht	 das
Geringste	 von	 meinem	 Zustand.	 Oder	 doch?	 Wegen	 ungünstiger
Wetterverhältnisse	 verzögerte	 sich	 der	 Abflug	 seines	Hubschraubers.
Reno	 nutzte	 die	 Gelegenheit,	 um	 mich	 nochmals	 anzurufen.	 Welch
wunderbare	Fügung!	Nun	stand	auch	seine	Welt	auf	dem	Kopf.	Später
sagte	er	mir,	er	habe	noch	nie	so	viele	Regenbogen	wie	an	diesem	Tag
gesehen.	Wir	deuteten	sie	als	gutes	Omen	für	unsere	Zukunft.

Unser	Kind	sollte	Anfang	Mai	2011	zur	Welt	kommen.	Trotz	guter
Blutwerte	 und	 Ultraschalluntersuchungen,	 die	 keinerlei	 Probleme



vermuten	ließen,	nagten	Zweifel	an	mir,	ob	alles	gut	gehen	würde.	Man
konnte	 ja	 überall	 lesen,	 welche	 Risiken	 in	 meinem	 Alter	 mit	 einer
Schwangerschaft	verbunden	waren.	Mein	Bauch	wuchs	–	und	mit	ihm
meine	Sorgen.	Reno	fehlte	mir,	ich	fühlte	mich	alleingelassen.	Mir	war
monatelang	 übel,	 und	 wochenlang	 fiel	 ich	 nach	 der	 Arbeit	 in	 der
Praxis	 völlig	 geschafft	 ins	 Bett.	 Mir	 soll	 niemand	 weismachen,	 die
Schwangerschaft	sei	die	schönste	Zeit	im	Leben	einer	Frau	–	für	mich
war	 sie	 es	 definitiv	 nicht.	 Anfang	 Winter	 kehrte	 Reno	 nach	 seiner
letzten	 Tour	 wieder	 zu	 mir	 zurück.	 Um	 mich	 zu	 unterstützen,
chauffierte	er	mich	morgens	von	Thun	nach	Bern	zur	Arbeit	und	holte
mich	 abends	 wieder	 ab.	 Zu	Weihnachten	 schenkte	 er	mir	 eine	 Reise
nach	Marokko,	 die	 uns	 guttat.	Meinen	Mann	 zu	 seinen	 Referaten	 zu
begleiten,	brachte	mir	zudem	willkommene	Ablenkung.

Seinen	 nächsten	 Abflug	 nach	 Alaska	 plante	 Reno	 mit	 einem
genügend	 großen	 Zeitpuffer,	 drei	 Wochen	 nach	 dem	 berechneten
Geburtstermin.	 Wir	 kalkulierten	 mit	 ein,	 dass	 es	 bei	 Erstgeburten
manchmal	 etwas	 länger	dauern	 kann.	Zudem	wünschten	wir	 uns,	 die
ersten	 Tage	 zu	 dritt	 ungestört	 genießen	 zu	 können.	 Kugelrund	 und
unbeweglich	wartete	ich	auf	das	große	Ereignis.	Die	Tage	verstrichen,
einer	nach	dem	anderen.	Allmählich	gerieten	wir	in	Zeitnot.	Nach	zwei
Wochen	befürchtete	ich,	ewig	schwanger	zu	bleiben.	»Alles,	nur	nicht
das	Kind	allein	zur	Welt	bringen!«	–	dieser	panische	Gedanke	kreiste
wie	ein	Geier	über	mir.	Als	die	dritte	Woche	verstrich,	verschob	Reno
seinen	Flug	um	zwei	Tage	–	mehr	 lag	nicht	drin,	denn	seine	Kunden
erwarteten	ihn	in	Alaska.	Am	Sonntag,	dem	29.	Mai,	kam	Ara	um	vier
Uhr	morgens	auf	die	Welt	–	gesund	und	wunderschön.	Am	Tag	darauf
saß	Reno	im	Flieger	und	überquerte	den	Atlantik	…

Trotz	seiner	beruflichen	Erfolge	in	der	Schweiz	bemerkte	ich	Renos
stilles	Heimweh	nach	Kanada,	wann	immer	er	hier	war.	Er	stand	nur
mit	einem	Bein	in	seiner	alten	Heimat	und	verspürte	nicht	einmal	Lust,
Spaziergänge	zu	machen,	geschweige	denn,	auf	einen	Berg	zu	steigen.
Auch	sozial	schien	sein	Interesse	nicht	halb	so	ausgeprägt	zu	sein,	wie
ich	es	von	ihm	in	Kanada	gewohnt	war.	Die	Schweiz	ist	ihm	einfach	zu
gezähmt.	 Seiner	 Seele	 fehlt	 die	 Nahrung.	 Über	 unsere	 Beziehung



breitete	 sich	 eine	 gewisse	 Schwere	 aus.	Mir	wurde	 klar,	 dass	 unsere
gemeinsame	 Zukunft	 in	 Kanada	 lag,	 alles	 andere	 würde	 nicht
funktionieren.

Anfänglich	 besuchte	 ich	 Kanada	 jeweils	 so	 lange,	 wie	 das
Touristenvisum	es	erlaubte.	In	der	Schweiz	arbeitete	ich	temporär	auf
meinem	 Beruf,	 und	 sobald	 ich	 genug	 Geld	 zusammengespart	 hatte,
kaufte	 ich	mir	ein	Ticket	Richtung	Reno.	Meine	Eltern	mahnten	mich
oft,	dass	ich	mit	dieser	Lebensweise	auf	keinen	grünen	Zweig	kommen
würde.	 Trotz	 ihrer	 Bedenken	 standen	 sie	 immer	 zu	 hundert	 Prozent
hinter	mir	 und	 unterstützten	mich,	 wo	 sie	 konnten.	 Nach	 der	Geburt
von	 Ara	 sehnten	 sich	 Reno	 und	 ich	 nach	 mehr	 Stabilität,	 und	 wir
beantragten	in	Kanada	meine	Einbürgerung.

Heute	 leben	wir	 im	Herzen	 der	Rocky	Mountains.	Mir	 sind	 noch
keine	Barthaare	gewachsen,	doch	das	ansteckende	Virus	der	Wildnis
hat	 inzwischen	 auch	mich	 befallen.	 Jeden	 Tag	 zieht	 es	 mich	 hinaus,
zum	 Spazieren,	 Velofahren,	 auf	 die	 Ski	 oder	 einfach	 nur,	 um	 die
Schönheit	 der	 Berge	 zu	 bewundern.	 Fahren	 wir	 aus	 den	 Rockies
hinaus,	kehren	wir	am	liebsten	schnell	wieder	dorthin	zurück.
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