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~ Gabriella Loser Friedli

Oh, Gott!

Kreuzweg Zolibat

NOBTERSEH



»Die Zeit war verdammt lang, verdammt hart und
streckenweise mehr als kompliziert. Fast zwanzig Jahre
Einsamkeit. Vertuschen, verheimlichen. Standig auf der Hut
sein, kein Wort zu keinem Menschen. Wir sind zuweilen durch
die Holle gegangen. Immer wieder halten wir heute inne und
staunen, was Liebe alles ertragt.« So beschreibt Gabriella
Loser Friedli in ihrem Buch »Oh, Gott!« ihre ganz personliche
Liebesgeschichte mit Richard, einem ehemaligen Dominikaner
und emeritierten Religionswissenschaftler. Eine
Liebesgeschichte mit Happy End - andere Paare in derselben
Situation finden dieses viel zu selten. Die Last, die die
Liebenden zu tragen haben, ist einfach zu groB, erst recht,
wenn Kinder dazukommen. Gabriella Loser Friedli hat sich als
Prasidentin des Vereins der vom Zolibat betroffenen Frauen
(ZoFra) intensiv und uber Jahrzehnte hinweg mit der
Problematik Zolibat auseinandergesetzt, im
zwischenmenschlichen Bereich ebenso wie im
wissenschaftlichen. Das Buch klart daher gleichermalBen auf,
wie es betroffen macht, und es wirft die groBe Frage auf,
warum es moglich ist, etwas zu verteufeln, was uns die Natur,
was uns Gott geschenkt hat - die Fahigkeit zu lieben.

Der Zolibat ist nicht einfach ein Kreuzweg. Wir machen ihn
zum Kreuzweg. Wie im Buch beschrieben, hat der Zolibat
eine wechselvolle, nein, eine sehr wechselvolle Geschichte
hinter sich. Aus dieser Geschichte kann die Kirche lernen,
dass sie neue Wege gehen muss und dies auch kann. Selbst
die Handhabung des Zolibats mit den heute mit Rom
unierten Kirchen macht deutlich: Es gibt verschiedene
lebbare Modelle. Natiirlich wahlt man den Zolibat freiwillig.



Aber man wahlt ihn nur, um einen Beruf ausiiben zu
konnen, zu dem man sich berufen fiihlt, um in dieser
vielfaltigen und spannenden Tatigkeit etwas von Gottes
Liebe weitertragen zu konnen. Ob sich der junge Priester
allerdings immer der Konsequenzen bewusst ist, das
bezweifle ich; seinen guten Willen hingegen attestiere ich
ihm.

Auszug aus dem Nachwort von Abt Christian Meyer von
Engelberg

Gabriella Loser Friedli, geb. 1952 in Basel, wuchs mit funf
Geschwistern in Oberdiesbach BE und Speicher AR auf. Sie
bildete sich zur Hochbauzeichnerin, spater zur Burofachfrau
aus. 1976 ubernahm sie an der Theologischen Fakultat der



Universitat Freiburg das Lehrstuhlsekretariat fur Missiologie
und Religionswissenschaft und wechselte 1994 in die
Philosophische Fakultat. Wahrend zwanzig Jahren war sie
Mitglied der Arbeitsgruppe Neue Religiose Bewegungen und
dort verantwortlich fur das Sekretariat der Westschweiz. Von
2001 bis 2005 war sie Mitglied des Zentralvorstandes des
Schweizerischen Katholischen Frauenbundes. Seit 2000
prasidiert sie den Verein der vom Zolibat betroffenen Frauen.
1994 heiratete sie nach langen Wirren einen ehemaligen
Dominikaner. Gabriella Loser Friedli lebt im Kanton Freiburg.



Wenn einer allein trdaumt, ist es nur ein Traum.
Wenn viele gemeinsam trdumen,
ist das der Anfang einer neuen Wirklichkeit.

Dom Hélder Camara



Vorwort

Sie heifBen Anna, Fabienne, Franziska, Marielle, Ruth, Sarah und
lieben Manner wie Anton, Bernard, Eusebius, José, Max, Simon.
Es sind Paare, deren Liebe einen hohen Preis hat: Die Manner
sind Weltpriester oder Ordensmanner; auBer Gott und der
Kirche sollten sie niemanden konkret lieben. Tun sie es doch,
dann mit unabsehbaren Konsequenzen fiir ihr Leben.

Von diesen Frauen, Mannern und ihren Kindern erfahrt die
Offentlichkeit kaum etwas, auBer ein Fall wird aufgedeckt. Oft
reiBerisch, was den Betroffenen und der Gewalt der Strukturen
nicht gerecht wird. Oder der Pflichtzolibat macht Schlagzeilen,

wenn ein Priester! offentlich bekennt, dass er damit
Schwierigkeiten hat. Zum Beispiel im Februar 2011, als Pius
Blattler seiner Pfarrgemeinde in Affoltern am Albis mitteilte, er
konne seine heimliche Beziehung und seine Vaterschaft nicht
langer verstecken, ihm bleibe nur das Ausscheiden aus dem Amt.
Einen Monat spater informierte Pfarrer Niklaus Popp in Gossau
seine Pfarrei iber seine langjahrige Partnerschaft und die
bevorstehende Geburt seines Kindes. Im Marz 2012 gab Jean-
Noeél Theurillat tiber die Medien bekannt, er konne den
Pflichtzolibat nicht mehr leben.

Solch mutige Schritte sind selten. Die Amtskirche belohnt
Ehrlichkeit nicht — im Gegenteil. Die kirchliche Hierarchie
scheint bis heute nicht begriffen zu haben, dass »der Sabbat fiir
den Menschen ist und nicht der Mensch fiir den Sabbat« (Mk
2,27).

Scheidung. Todesfall. Krankheit. Verlust der Arbeit. Der Keim



einer Priesterbeziehung liegt oft in einer Krisensituation. In der
Hoffnung auf Hilfe wenden Frauen sich an einen Priester —
empfanglich fiir Zuwendung, fiir ein freundliches Wort. Ein
Muster ist wiederkehrend: der Rollentausch. Der Priester,
anfanglich Ratgeber, wird zum Hilfesucher, die Frau in Not zur
Zuhorerin, Beraterin. Der Schritt zur Liebesbeziehung ist klein.

Andere sitzen in den gleichen Gremien, lernen sich bei der
Arbeit kennen und schatzen — und mehr. Manche begegnen sich
in vollig anderem Umfeld: in den Skiferien, auf einer
Studienreise. Der Priester gibt sich nicht als solcher zu
erkennen. Mann und Frau kommen sich naher, verlieben sich.
Irgendwann das Gestandnis, dass eine Liebesbeziehung im
Priesterleben nicht vorgesehen ist.

Es passiert auch, dass eine Frau nach einer Vergewaltigung
Rat sucht und der Priester sich nicht scheut, mit seinem
»heiligen« Korper das Unrecht »auszuloschen«, indem er mit
der Frau schlift. Das gehort zwar in den Bereich Ubergriffe und
Missbrauche, doch es gibt Falle, da sind aus solchen Situationen
lebenslange Beziehungen entstanden, einige davon mit Kindern.

Anfang der Neunzigerjahre griindete ich zusammen mit
Katharina Thomas-Kanka und ein paar weiteren Frauen die
Spurgruppe fiir Betroffene. Daraus entstand mit der Zeit ein
immer groBer werdendes Netzwerk und im Jahr 2000 die ZoFra
Schweiz, der Verein der vom Zolibat betroffenen Frauen, dem
ich als Prasidentin vorstehe. Die beratenden Frauen der ZoFra
kennen Thematik, Hintergriinde und Diskussionen aus eigener
Erfahrung und sind daher kompetente Begleiterinnen von
Betroffenen.

Hauptmerkmal der Lebensgeschichten, die ich in diesem
Buch veroffentliche, ist die Heimlichkeit. Diese schwierigen und
leidvollen Biografien miissten nicht sein, wiirde die romisch-
katholische Kirche die Realitat akzeptieren und die Menschen
ebenso ernst nehmen wie die Tradition. So wie der Pflichtzolibat
im 11. Jahrhundert aufgrund bestimmter Umstiande eingefiihrt



worden ist,” konnte er auch wieder abgeschafft werden.

Dieses Buch gibt teils umfassend, teils fragmentarisch
Einblick in unterschiedlichste Schicksale. Eine kleine Auswahl
aus einer Vielzahl von Lebensgeschichten. Ich dachte oft, jetzt
habe ich alles gehort, alles gesehen. Doch noch heute bin ich
immer wieder erschiittert und sprachlos.

Die nachfolgenden Lebensgeschichten stehen fiir sich, ohne
Interpretation, ohne Analyse. Es gibt Zeugnisse, die Betroffene
selber geschrieben haben, aufgezeichnete Interviews und von
mir nacherzahlte Lebensgeschichten. Texte von franzosisch- und
italienischsprachigen = Frauen  wurden  ubersetzt.  Die
verschiedenen Stile und Formen ergeben eine Art Patchwork
zum immer gleichen Thema — uneinheitlich, aber nahe an den
Beteiligten. Manche stehen mit eigenem Namen zu ihrer
Geschichte. Andere tragen fiktive Namen, und es wurde auf alles
verzichtet, was konkret auf sie und Mitbetroffene hinweisen
wiirde.

Einige Texte lagen mehrere Jahre in Schubladen. Beim
Einholen der Erlaubnis, die Lebensgeschichten in dieses Buch
aufnehmen zu dirfen, hatte sich die eine und andere Situation
verandert, wollte der Text nochmals iiberarbeitet und ergianzt
sein. In den »nachgebesserten« Texten gab es betrichtliche
Unterschiede in den Darstellungen und Gewichtungen. Je
nachdem, wo die Betroffenen gerade stehen, werten sie die
gleichen Tatsachen anders. Wendet sich die Geschichte zum
Besseren, liegt liber allem eine positivere Einfarbung, wendet sie
sich zum Schlechteren, wird, was war, verteufelt oder auch
verklart, damit es nur annahernd ertraglich bleibt. Jede
Lebensgeschichte ist eine subjektive Momentaufnahme.

Ein Letztes: Hier ist nicht von Priestern die Rede, die kein
Problem mit dem Pflichtzolibat haben. Es gibt sie.

Gabriella Loser Friedli, im Friihling 2014



1 Der Begriff » Priester« wire bibelwissenschaftlich und theologisch zu
differenzieren. Gemal Evangeliumsberichten gehort Jesus nicht zum jiidischen
Stamm der (Hohen-)Priester (wie zum Beispiel Melchisedech), sondern zum
(Laien-)Volk. Im Folgenden halte ich mich an das umgangssprachliche Wort
»Priester«.

2 Im Rahmen der Kirchenreform des 11. Jahrhunderts ging die Westkirche vom
Enthaltsamkeitszolibat zum allgemein verbindlichen Ehelosigkeitszolibat der
Priester iiber. Anlasslich der Synode von Pavia im Jahr 1022 entschied Papst
Benedikt VIII., dass Geistliche nicht mehr heiraten durften. Einerseits erforderte
die tagliche Feier der Heiligen Messe kultische Reinheit, andererseits sollte
verhindert werden, dass Kirchenbesitz an Priesterkinder vererbt werden konnte.
Nicht nur die Kirche, sondern auch das Volk forderte vorbildliche, unverheiratete
Priester, in der Hoffnung, dass Missstinde wie Machtmissbrauch, Amterkauf und
Vetternwirtschaft aufthorten. Bis 1139 gab es verheiratete und unverheiratete
Priester. Das Zweite Laterankonzil verbot dann verheiratete oder in Konkubinat
lebende hohere Kleriker. Thnen wurde Amt und Besitztum entzogen.



TEILI

MEINE GESCHICHTE

» Der Kummer, der nicht spricht, nagt leise an dem Herzen, bis
es bricht.«

William Shakespeare



Der Weg war dornenreich

Mein Mann Richard und ich lebten unsere Liebe zwanzig
Jahre heimlich. Seit siebzehn Jahren sind wir verheiratet.
Ohne meine ganz personliche Geschichte hdtte ich nie so
lange ausgehalten, hdtte mich friiher gewehrt. Und ohne
unsere Geschichte ware ich heute nicht dort, wo ich bin.

Die Zeit war verdammt lang, verdammt hart und streckenweise
mehr als kompliziert. Uber achtzehn Jahre, bis es zum groBen
Knall — oder zur Erlosung — kam. Fast zwanzig Jahre
Einsamkeit. Vertuschen, verheimlichen. Standig auf der Hut
sein, kein Wort zu keinem Menschen. Wir sind zuweilen durch
die Holle gegangen. Immer wieder halten wir heute inne und
staunen, was Liebe alles ertragt.

Als ich 1974 meinen jetzigen Mann kennen lernte, war ich 22,
hatte eben die Lehre als Hochbauzeichnerin mit
eidgenossischem Diplom abgeschlossen und hatte eigentlich
gliicklich sein miissen. War ich aber nicht, im Gegenteil. Der
erlernte Beruf gefiel mir nicht. Ich litt an Magersucht. Steckte in
einer Sinnkrise, wusste nicht, wohin mit mir.

Mein Taufpate und dessen Frau kiimmerten sich um mich. Sie
engagierten sich in ihrer Freizeit in einem Frauenkloster in der
Innerschweiz. Sie arbeitete im Biiro und servierte im Speisesaal,
er packte iiberall an, wo es fachkundige Mannerhande brauchte:
Schwimmbad putzen, schwere Gartenarbeiten, allerlei
Reparaturen. Sie baten die Oberin, mich ins Kloster einzuladen,
damit ich mich erholen konnte. Da ich kein Geld hatte, war die
Einladung ein willkommenes Geschenk.

Mein Zustand entging den Schwestern nicht, und die



Gasteverantwortliche schlug mir vor, das Gesprach mit einem
Priester zu suchen, der gerade fiir Weiterbildungskurse im Haus
war. Wenig spater stand ich vor Richard, einem attraktiven,
unverkrampften Mann mit gewinnendem Wesen. Der Priester
war ihm nicht anzumerken. Er war fiinfzehn Jahre alter als ich,
seit kurzem Prior im Ausbildungshaus einer Gemeinschaft von
dreiBig Briiddern und Universitatsprofessor.

Nach kurzer Zeit hatte ich Vertrauen gewonnen, aber nur,
weil ich mich vor ihm als Mann absolut sicher fiihlte. Sein
Zolibatsversprechen war fiir mich eine Art Garantie, als Frau
nichts befiirchten zu miissen. Sein geduldiges Zuhoren lief in
mir alle Damme brechen. In einem Zug erzahlte ich meine
Lebensgeschichte mit allen Tief- und Tiefstpunkten, meinen
Zweifeln, Qualen. Beeindruckt von meiner Leidensfahigkeit,
redete er gegen meine Hoffnungslosigkeit an, iiberzeugt, dass es
fir mich einen Weg geben miisse, wieder heil zu werden. Er
sprach von Trotzmacht, von Gliickskette, wo einer fiir den
anderen einsteht, vielleicht auch voriibergehend glaubt fir
denjenigen, der nicht mehr glauben kann. Jemand, der so stark
sei wie ich, konne noch ganz anderes schaffen. Ich zweifelte,
dachte aber doch, es konnte sich lohnen, mindestens mal
abzuwarten, wie ernst es diesem Menschen war, ob mehr
dahintersteckte als aufmunternde Worte.

Nach wenigen Tagen trennten sich unsere Wege. Er hatte
mehrere Wochen im Mittelmeer-Raum zu tun, ich flog nach
Israel, wo ich mich fiir sechs Monate in einem Kibbuz
verpflichtet hatte. Richard war gegen dieses Projekt, das ich
eingefadelt hatte, bevor ich ihm begegnet war. Ich war so
untergewichtig und instabil, dass ihn allein der Gedanke, mich
fahren zu lassen, in Aufruhr versetzte. Sein Bitten half nichts.
War es ein Test, um herauszufinden, ob er nur verstandnisvoll
ist, wenn ich tue, was er winscht? Ich werde es nie wissen.
Sicher aber ist, dass Richard mich richtig eingeschatzt hatte. Ich
hielt mich und die anderen nicht aus und nahm regelmafig an



Pillenpartys und Trinkgelagen der internationalen Jugend teil.

Es ging mir schlecht, trotzdem wagte ich nach der Riickkehr
einen Einstieg in den erlernten Beruf — damals noch eine
Mannerdomane. Auf dem Bauamt einer Schweizer GroBstadt
war ich die einzige Frau, sexuelle Belastigungen gehorten bald
zum Alltag. Auf meinem Arbeitstisch fand ich mehrmals pro
Woche Bilder von nackten Frauen, eindeutige Spriiche oder
Zeichnungen, in einer Schublade auch mal Kondome oder
Reizwasche. Auf Baustellen oder im Erholungsraum iiberboten
sich die Kollegen mit Wetten, wer als Erster zwischen meinen
Beinen Platz finden wiirde. Damals war sexuelle Belastigung
noch kein Thema in der Offentlichkeit. Schiichtern und unsicher,
wie ich war, wehrte ich mich nicht.

Ich sah Richard regelmaBig, wir lernten uns immer besser
kennen. Von Liebe war noch keine Rede. Als sich erste Gefiihle
bemerkbar machten, schaltete sich mein Kopf dazwischen:
Stinde! Anfanglich als eine starke Betreuerbeziehung, half
Richard mir, wieder Boden unter die Fiile zu bekommen, mich
beruflich neu zu orientieren. Sobald es mir jedoch besser ging,
begann er von sich zu erzahlen, von seiner Einsamkeit, seiner
Uberlastung, seiner Unsicherheit. Er war noch jung, musste aber
schon viel Verantwortung tragen. Pflichten, fiir die er nicht
ausgebildet  war:  Fiihrungsaufgaben, Personal- und
Finanzverwaltung bis zur Alters- und Krankenbetreuung.

Nach einem guten Jahr hielt ich es auf dem Hochbauamt
nicht mehr aus. Richard hatte mir im Sekretariat seines
Lehrstuhls eine Teilzeitstelle angeboten — und ich zog um. Wir
sahen uns jetzt taglich bei der Arbeit und in der Freizeit. Stand
erst meine Gesundung im Zentrum, die viele Jahre dauerte,
verbanden uns bald auch gemeinsame Interessen. Religionen,
Kulturen, fremde Lander, Menschen und Sprachen faszinierten
mich. Einen groBen Teil meiner Freizeit verbrachte ich lesend.
Ich verschlang Buch um Buch, lernte schnell, wollte alles wissen,
alles verstehen. Wir diskutierten viel. Ich entwickelte mich zu



einer valablen Gesprachspartnerin und konnte Richard in seiner
Arbeit an der Universitit immer besser unterstiitzen. Er hatte
viele Ideen und eine unglaubliche Schaffenskraft, schwamm oft
gegen den Strom, was viel Energie kostete.

Alles hat sich sachte und langsam entwickelt. Und immer
mehr verdichtet, bis die Gefiihle eine solche Dimension
bekamen, dass sich nichts mehr zuriick- oder verdrangen lieB.
Im Moment, wo wir ein Paar wurden, war fiir mich Kklar,
entweder er entscheidet sich fiir mich, oder ich gehe. Wobei das
nur im Kopf klar war, der Bauch sagte anderes, und der Kopf lief3
sich von hundert Argumenten hinhalten. Richard entschied sich
nicht ganz fiir mich — und ich ging nicht.

Wir haben uns mehrmals getrennt, weil ich keine
gemeinsame Zukunft sah. Alles war gegen uns: Seine Eltern und
Geschwister hatten es nie akzeptiert. Die Gemeinschaft baute auf
ihn, vertraute ihm. Auch an der Universitat war er gliicklich,
zufrieden und gefordert. Mit enormem Einsatz baute Richard
das neue Fach Vergleichende Religionswissenschaft auf, mehr
und mehr Studierende saflen in seinen Vorlesungen.

Gleichzeitig war da die Nahe, das Vertrauen, die Zartlichkeit,
der Austausch. Wir genossen die Zweisamkeit so oft wie
moglich. Fiir diese Liebe konnte ich keine Schuldgefiihle
entwickeln; schuldig hingegen fiihlte ich mich gegeniiber Eltern,
Geschwistern, der Gemeinschaft, Universitait und Kirche. Wir
sahen keinen Ausweg. Es gab nur diese Heimlichkeit, fiir mich
auch Isolation. Alles, was in meinem Alter dazugehorte, konnten
wir nicht: ausgehen, tanzen, Freunde besuchen oder einladen,
mit anderen iiber unsere Beziehung reden. Nicht nur in diesen
Jahren habe ich viel gewartet. Ich hatte jede Menge Freizeit,
unsere gemeinsame Zeit aber war sparlich und kaum
berechenbar, aufBer im Urlaub, den wir ausnahmslos im Ausland
verbrachten, an Orten, wo uns niemand Bekannter begegnen
konnte.

Richard entschied, wann und wie lange wir zusammen sein



konnten. Meistens kam ich damit zurecht, manchmal rebellierte
ich. Dann gab Richard sich wieder mehr Miihe. Dies war der
Preis fiir die verbotene Liebe. Er war mit Leib und Seele Priester.
Ofter gab es heftige Diskussionen, aber ans Aufgeben dachten
Wir nie.

Wie wenig Selbstwertgefiihl ich hatte, erklart sich aus meiner
Geschichte. Meine Mutter war dreifig, attraktiv und arbeitete in
einem Restaurant in Grenznahe zu Deutschland. Von einem
franzosischen Besatzungssoldaten wurde sie schwanger, zu einer
Zeit, als dies noch ein Skandal war. Mein Vater machte sich aus
dem Staub, meine Mutter musste die Verantwortung allein
tragen. Ich war so klein, dass man ihr nichts ansah. Zwei Tage
vor der Geburt sagte sie ihrem Vorgesetzten, sie miisse jetzt
gehen... Man konne doch iiber alles reden, meinte dieser, wenn
es so weit ware, fande sich sicher eine Losung. Zwei Tage spater
wurde ich geboren; es war der Tag vor Weihnachten 1952.

Ich horte spater, ich hatte Mutter in Schwierigkeiten
gebracht, weil sie ihrer verwitweten Mutter nicht erklaren
konnte, weshalb die Tochter an Weihnachten nicht zu Hause
war. Das erste Lebensjahr verbrachte ich in einem Kinderheim,
wo Ordensfrauen sich um den Nachwuchs »gefallener
Madchen« kiimmerten. Bereits im ersten Lebensjahr habe ich
meine Mutter oft enttauscht. Sie musste ziemlich weit reisen, um
mich zu besuchen. Nach den ersten Besuchen kroch ich jeweils
von ihr weg in die am weitesten entfernte Ecke. Nur wenige
Monate alt, wollte ich mich wohl bereits vor Abschiedsschmerz
schiitzen, indem ich mich gar nicht erst auf eine Begegnung
einlief. Mutter schloss daraus, falschlicherweise, dass ich sie
nicht mehr sehen wollte.

Weitere vier Jahre verbrachte ich in einer Pflegefamilie mit
vier Knaben, die einiges alter waren und viel Zeit in der Schule
verbrachten, wahrend ich mit meiner neuen Tante und deren
Freundinnen taglich hiibsch gekleidet in einem Café sal3, wo
StiBigkeiten gegessen, Neuigkeiten ausgetauscht und iiber ihre



Manner gesprochen wurde. Ich fand das furchtbar langweilig
und benahm mich entsprechend. Lob gab es dafiir natiirlich
keines.

Ich war fiunfjahrig, als meine Mutter mich aus der
Pflegefamilie holte. Sie hatte einen Mann geheiratet, den ich
kaum kannte. Kurz darauf wurde meine Halbschwester geboren.
Sie war siif}, der Liebesbeweis des neuen Paares, der Anfang fiir
ein gemeinsames Leben. Ich fiihlte mich fehl am Platz, gab mir
aber Miihe, liebenswert zu sein — schwierig, bei meiner
Eifersucht auf das Baby. Mich frostelt noch heute, wenn ich
daran denke, wie ich meiner wenige Wochen alten Schwester
Erdniisse in die Nase stopfte, in der Hoffnung, dass dieses
geliebte Kind endlich nicht mehr da ware und ich diesen Platz
einnehmen konnte.

Achtung konnte ich mir als »kleines Miitterchen
verschaffen; dazu hatte ich reichlich Gelegenheit, weitere vier
Briider erweiterten innerhalb weniger Jahre die Familie. Ich half
meiner Mutter, wo immer ich konnte. Heute ist meine
Wertschatzung grof3; Mutter hat enorm viel gearbeitet, um Haus,
Garten und Kinder in Ordnung zu halten und ihrem Mann eine
gute Ehefrau zu sein.

Mit meiner Arbeit machte ich mich unentbehrlich und litt
gleichzeitig darunter, nicht bedingungslos geliebt zu werden. Fiir
viele meiner Wiinsche gab es keine Zeit, keinen Platz, kein
Verstandnis. Immer ofter taten sich schwarze Locher auf; ich
liebte zwar meine Geschwister, ein Lebensfundament waren sie
mir nicht. Gewiss, ich war ein schwieriges Kind. Meine Eltern
wussten nicht, wie sie damit umgehen sollten; sie hatten das
auch nicht gelernt oder erlebt in ihren eigenen schwierigen
Kinder- und Jugendjahren. Meine Mutter hatte ihren Vater
verloren, als sie ganz klein war. Damals gab es Kkeine
Sozialversicherungen, meine GroBmutter arbeitete bis zum
Umfallen — wahrend der ganzen Kinder- und Jugendjahre
meiner Mutter und ihres Bruders, meines Gotti. Die Kinder



waren oft sich selbst iliberlassen. Mein Stiefvater wiederum war
das jlingste Kind einer GroBfamilie, von einem autoritaren Vater
in Schach gehalten. Gesprache waren selten, Ziichtigungen an
der Tagesordnung.

Mit knapp zehn Jahren erfuhr ich bei einem heftigen Streit
mit einer Mitschilerin auf dem Pausenhof, dass ich nicht das
Kind des Ehemanns meiner Mutter war, dessen Nachnamen ich
trug. Die Tochter des Gemeindeschreibers wusste mehr als ich,
ihr Vater hatte offenbar noch nie etwas von Amtsgeheimnis
gehort. Diese Eroffnung trieb mir die Scham in Korper und
Seele. Gleichzeitig bestatigte es mein Gefiihl, weniger wert, nicht
wirklich geliebt zu sein. Den Moment der Erklarungen hat meine
Mutter verpasst. Meine Geschwister erfuhren erst im
Erwachsenenalter von ihrer Halbschwester.

Zuriick zu Richard und mir: Immer im Urlaub sprach er von
einer Losung; er wolle alles machen, um sich eine neue Existenz
aufzubauen, um unser gemeinsames Leben auch im Alltag leben
zu konnen. Jedes Mal schopfte ich Hoffnung und bedauerte
gleichzeitig, dass ich keine Losung anbieten konnte. Unmoglich,
mit meiner Ausbildung so viel Geld zu verdienen, dass ich
Richard eine Aus- oder Weiterbildung hatte ermoglichen
konnen. Ich triumte manchmal davon, Anwailtin, Arztin oder
Gymnasiallehrerin zu sein, ein Gehalt zu haben, das fiir uns
beide gereicht hatte. Keine Ahnung, ob das auch geklappt hatte.
Sobald er namlich wieder unter seinen Mitbriidern im Konvent
war, kam die alte Litanei, weshalb ein Ausstieg nicht moglich sei.

Im Oktober 1977 war ich schwanger. Unsere Panik war total.
Hatten die Arzte nicht versichert, ich konne meiner Anorexie
wegen gar nicht schwanger werden? Deshalb hatten wir nicht
verhiitet. Wahrend ich vor Angst erstarrte, verfiel Richard in
Hektik. Er sah seine ganze Welt zusammenbrechen, verlangte,
dass ich wegziehen miisse, sollte ich die Schwangerschaft nicht
abbrechen. Worauf meine Welt zerfiel. Er liebte mich doch. Er
konnte doch keinen Abbruch erwarten. Oder doch? Ich konnte



mich niemandem anvertrauen, niemanden um Hilfe bitten —
ohne uns zu verraten. Richard argumentierte mit meinem
Gesundheitszustand: viel zu dinn, zu leicht, zu labil...
Schwangerschaft wiirde ich nicht tiberstehen...Seine Gedanken
nisteten sich ein. Ich konnte mir nicht vorstellen, fern von
Richard ein Kind auf die Welt zu bringen, allein fiir dieses zu
sorgen. Ich saB in der Falle. Richards Uberredenskunst, mit der
er mir normalerweise Lebensmut zu vermitteln suchte, setzte er
jetzt ein, um werdendes Leben zu verhindern. Es gab kein
Entweder-oder, es gab nur eine Losung, wollten wir unsere
Beziehung weiterleben.

Ich vertraute mich dann doch einer reformierten Pastorin an,
die ich wenige Monate zuvor an einer Hochzeit kennen gelernt
hatte. Sie sprach Richard jede Liebe zu mir ab, leitete aber alles
Notwendige fiir einen Abbruch in die Wege. Sie begleitete mich
wahrend Monaten, kiindigte mir ihre Freundschaft aber auf, als
sie merkte, dass ich mit Richard »weiterwurstelte«, wie sie das
nannte. Der Tag des Abbruchs ist tief in mir eingeritzt. Bis ans
Ende meines Lebens werde ich jeden Jahrestag an mein
ungeborenes Madchen denken. Ich habe Jahre gebraucht und
mehr als eine Therapie, bis ich Richard verstehen, spater ihm
und auch mir verzeihen konnte.

Unsicher, ob Richard mich wirklich liebte, versuchte ich,
innerlich auf Distanz zu gehen, mir ein Leben ohne ihn
vorzustellen, obwohl ich taglich mit ihm zusammenarbeitete, die
Festtage in seiner Gemeinschaft verbrachte und jeden Sonntag
zur Messe in sein Kloster ging. Ich fiirchtete weitere
Verletzungen, war aber unfahig, mich gegen ihn zu entscheiden.

Drei Jahre spater hatte ich im Zusammenhang mit
Vorbereitungen fiir eine Studienreise nach Lateinamerika mit
einem Studenten besonders viel zu tun. Er kam ofter vorbei als
notwendig, schenkte mir Blumen, lud mich erst zum Kaffee,
dann zum Essen ein. Er war nett, unverkrampft, spontan. Ich
gefiel ihm und er mir. Bald gingen wir ins Kino, Leute besuchen,



machten all die Dinge zusammen, die ich mit Richard nicht tun
konnte. Erste neue Gedanken tauchten auf: Wenn der Mann,
den ich liebe, sich nicht definitiv fir mich entscheiden kann,
offne ich mich fiir den, der mich wirklich liebt. Dann halt den
Zweitliebsten auf Erden, der auch offentlich zu mir stehen will
und kann.

Richard und der neue Mann an meiner Seite waren Freunde.
Wir verbrachten unsere Freizeit zusammen, gingen gar
gemeinsam in den Urlaub, wobei der Freund nicht wusste,
welche Gefiihle ich fiir Richard immer noch hegte. Richard
seinerseits begleitete uns wohlwollend. Wahrscheinlich aus
Schuldgefiihlen nahm er den Zustand hin. Er konnte mir nicht
bieten, was er sich fiir uns gewlinscht hatte — gefangen in seinem
Orden und den Erwartungen der Gemeinde, seinen Erwartungen
an sich selbst. Er schaute zu. Manchmal provozierte ich ihn,
wollte ihm wehtun, weil er mir wehgetan hatte.

Ein Jahr nach der Studienreise beschlossen mein neuer
Freund und ich zusammenzuziehen. Als Erstes kauften wir ein
Doppelbett, das wir an einem Samstagnachmittag in meiner
Wohnung aufbauten. Da kam Richard auf ein Bier vorbei. Die
Tur stand halb offen, der Blick ins Schlafzimmer war frei. Mein
Geliebter musste nochmals weg, Richard blieb sitzen. »Was hat
das zu bedeuten?«, fragte er. Ich erklarte ihm, wir hatten uns ein
Doppelbett gekauft. Seinen Gesichtsausdruck werde ich nie
vergessen. Erst schluckte er leer, dann begann er zu schreien:
»Ich liebe dich! Ohne dich kann und will ich nicht leben, wir
gehoren doch zusammen!« Biicher, Vasen, Glaser flogen durchs
Wohnzimmer. Jetzt war ich sprachlos. Es war das erste Mal in
sieben Jahren, dass Richard »ich liebe dich« sagte. Das AuBerste
bis dahin war: »I ha di garn.« Hatte er sich vorher jemals so klar
geauBert, dieses Doppelbett hatte es nie gegeben. Wir heulten,
lagen uns in den Armen, und ich wusste, dass Richard immer an
erster Stelle gestanden hatte und er seinen Platz nie wieder
verlieren wiirde, wer immer mir im Leben noch iiber den Weg



laufen wiirde.

Ich fiihlte mich elend und gliicklich zugleich. Gliicklich, dass
Richard wieder ganz da war, elend, meinen neuen Freund in
eine so unmogliche Situation gebracht zu haben. Um diese zu
klaren, fuhr ich mit Richard nach Holland zum Velofahren. Die
ersten zwei Tage schwiegen wir uns an. Die Kilometer in den
Beinen machten uns weicher und offneten die Herzen, meine
Wut verflog. Wir konnten wieder miteinander reden, und mir
wurde Kklar, dass ich meinen Weg mit Richard weitergehen
wiirde.

Wie das meinem Freund beibringen, ohne von Richard zu
reden? Er hatte sich mir gegeniiber nicht das Geringste
zuschulden kommen lassen. Ich wusste nicht, wie ich mich von
ihm trennen sollte. In der Nacht nach meiner Riickkehr aus
Holland schlief ich ein letztes Mal mit ihm. Beim Friihstiick
gestand ich, dass ich mich von ihm trennen werde; dass es nicht
seine Schuld sei, ich aber nicht anders konne. Er verstand nichts.
Unendlich traurig, versprach er, auf mich zu warten.

Einen Monat spater stellte ich fest, ich war schwanger. Anders
als das erste Mal spiirte ich — trotz der Umstiande — tiefe Freude.
Zuerst sagte ich es Richard. Sein Kommentar war unbeholfen:
»Wie habt ihr denn das gemacht?« — »Na, wie wohl?« Ich
versuchte zu erklaren, wie schwierig die Situation fiir mich
gewesen ist. Er meinte, er sei bereit, jeden Entscheid, den ich
fallen wiirde, mitzutragen. Dieser war langst gefallen, und ich
war dankbar, auf Richards Unterstiitzung zahlen zu diirfen. Der
zuklnftige Kindsvater hingegen litt entsetzlich und hoffte auf
meine Riickkehr.

Ich verbiindete mich mit meinem Kind, lebte bewusst,
ernahrte mich gesund — was ich plotzlich ohne Problem konnte.
Ich war dreiflig, das Bewusstsein, eine begehrenswerte Frau zu
sein, gab mir viel Kraft. Ich erlebte eine gliickliche
Schwangerschaft mit geniigend Abstand zu beiden Mannern.

Richard war nach wie vor Ordensmann, umsichtiger Prior,
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